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EL PERFIL ACADEMICO Y LA DOCTRINA FILOSOFICA 
DE FRAY ALONSO DE LA VERA CRUZ 


Al Dr. Amancio Bolaño Isla, el me- 
jor biógrafo de Fray Alonso. 


Son realmente escasos los datos que los cronistas agustinianos de la 
Nueva España * nos ofrecen sobre los estudios universitarios, que a juz- 
gar por los frutos deben de haber sido muy brillantes, realizados por Alonso 
Gutiérrez en las universidades de la Madre Patria. Por ellos sabemos que 
estudió latinidad, es decir, la gramática y la retórica, en la Universidad 
de Alcalá de Henares, y prosiguió los cursos de Artes y de Teología en la 
Universidad de Salamanca; que acudió solícito a escuchar las célebres 
lecciones de fray Francisco de Vitoria, recibiendo de este teólogo ilustre, 
junto con el grado de Maestro en Teología, el augurio entusiasta y profé- 
tico de sus futuros triunfos; que posteriormente fué catedrático de Artes 
en el claustro salmantino y explicó con relieve la dialéctica aristotélica; por 
último, que habiendo llegado su fama de hombre austero y de maestro in- 
comparable a la Corte, don Iñigo López Hurtado de Mendoza, cuarto Du- 
que del Infantado, entrególe a sus hijos para que ejerciera con ellos las 
funciones de preceptor. Cumpliendo estos menesteres habría de encontrar- 


1 Fray Diego Basalenque, Historia de la Provincia de San Nicolás Tolentino 
de Michoacán del Orden de N. P. S. Agustín. México, 1886.— Fray Juan de Gri- 
jalva, Crónica de la Orden de N. P. S. Agustín en las Provincias de la Nueva 
España, reimpresión de 1926.—Fray Matías de Escobar, Americana Thebaída. Mé- 


xico, 1924. 
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lo aquel venerable padre provincial, incansable varón de Dios, que se llamó 
fray Francisco de la Cruz, verdadero instrumento de la Providencia, ángel 
inspirador de sublimes renunciaciones y de generosas entregas, que con 
ejemplar sabiduría en el manejo de las almas habría de desviar los pasos 
del ya brillante profesor salmantino, desde el sendero de las grandezas aca- 
démicas, al sacrificado pero sublime y fecundo peregrinar apostólico por 
esta entonces terra incognita de la gentilidad. 

Pero si los cronistas agustinianos sólo marcan los jalones más salientes 
de la trayectoria académica de Alonso Gutiérrez en España, son ellos su- 
ficientes, sin embargo, para reconstruir imaginativamente, pero con verosi- 
militud comprobada por la rica erudición filosófico-teológica contenida en 
sus Obras, cuáles fueron sus pasos por las aulas españolas. 

Sabemos que Alonso Gutiérrez nació el año de 1504, y teniendo en 
cuenta que en aquella época se iniciaban los escolares en los estudios de 
latinidad al trasponer el umbral de la pubertad, es decir, entre los trece 
y los quince años de edad, lo más probable es que el pequeño Alonso haya 
comenzado sus estudios de gramática y retórica en la Universidad com- 
plutense al cumplir los catorce años, o sea en el año de 1518. No más de 
cuatro años debe de haber empleado en seguir los cursos de latinidad en 
calidad de estudiante incorporado a uno de los siete Colegios Menores, 
aquel precisamente que tenía anexo su Estudio Menor de Gramática, que 
el genio pedagógico del cardenal Jiménez de Cisneros creó en torno del 
Colegio Mayor de San Ildefonso, célebre colegio éste que fué, como se 
sabe, la piedra angular de la Universidad de Alcalá, concebida por su 
fundador ilustre de acuerdo con el modelo medieval de la parisiense, 
“ad imaginem scholae parisiensis”; célebre colegio, insistimos, que repre- 
sentó el verdadero centro regente de la Casa complutense y el almácigo de 
sus selectísimos humanistas y pensadores, acreditados por la publicación 
de la Biblia Polyglotta Complutensis y por la reforma aristotélica endere- 
zada contra los dialécticos caviladores, y promovida por Gaspar Cardillo 
de Villalpando, el mismo profesor ilustre que, como veremos posterior- 
mente, hace resaltar los méritos docentes y apostólicos del P. Vera Cruz 
en reveladora epístola latina que viene insertada en la Recognitio Summu- 
larum de nuestro fray Alonso desde la edición de 1562. 

Es muy posible que Alonso Gutiérrez haya egresado de la Universidad 
de Alcalá de Henares por el año de 1552 e ingresado ese mismo año o el 
siguiente en la Universidad salmantina, pues sus padres, don Francisco 
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Gutiérrez y doña Leonor del mismo apellido, eran personas acomodadas 
y además deseosas de dar a su hijo una excelente formación moral e 
intelectual, según el testimonio unánime de los cronistas. Es también de 
suponerse que empleó en Salamanca seis años en hacer sus cursos de Ar- 
tes, tres para las súmulas, la lógica y la física, y tres para las otras partes 
de la filosofía, pues sólo después de seis años de estudios se podía recibir 
la licencia general que facultaba para la enseñanza del curso de Artes, mis- 
mo que profesó don Alonso en las aulas salmantinas, según indicación de 
los mismos cronistas. Terminados estos estudios en 1528, debió de em- 
prender los de teología para terminarlos, recibir su grado de Maestro en 
Teología y ordenarse sacerdote aproximadamente por el año de 1531, es 
decir, cuando cumplía los veintisiete años de edad, habiendo después ejer- 
citado la docencia filosófica durante un trienio, según era la costumbre, 
y tal vez al comenzar su segundo trienio, es decir en 1535, fué invitado por 
iray Francisco de la Cruz a la generosa empresa de adoctrinar las artes 
en tierras americanas a los frailes y a los naturales que fueran capaces. 


2 


Cuatro años después del nacimiento de Alonso Gutiérrez tenía lugar 
la fundación de la Universidad de Alcalá, pues Cisneros, su creador, la 
estableció con cuarenta cátedras el año de 1508. El objetivo de la Casa 
complutense se perfilaba en el estudio de las humanidades, ya que catorce 
cátedras estaban dedicadas a su cultivo. Fué muy personal designio del 
cardenal Cisneros impulsar los estudios humanísticos y ligarlos a una vieja 
tradición española, pues como afirma con justicia Bonilla y San Martín ? 
“la tradición clásica jamás se había interrumpido entre los españoles, ya 
que no en cuanto a la forma, respecto a la cual es decisiva la influencia del 
Renacimiento, por lo menos en lo tocante al espíritu, y buena prueba de 
ello son los nombres de San Isidoro, del arzobispo don Rodrigo, de don 


2 Adolfo Bonilla y San Martín, Luis Vives y la filosofía del Renacimiento, 
Madrid, 1929, p. 24 del vol. 1. Refiriéndose a este mismo asunto dice A, F. Bell en su 
libro Luis de León, un estudio sobre el Renacimiento español, que “cuando los es- 
tudios de árabe y griego morían en toda Europa, se refugiaron en Salamanca y en 
Toledo, de tal suerte que nunca faltaron en estos puntos hombres instruídos en los 
clásicos, en los pocos clásicos que entonces se conocían”. Pág. 9. Araluce, Barcelona. 


Sin fecha. 
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Alfonso el Sabio y de don Juan Manuel”. Pero Nebrija iba a ser el mejor 
atractivo de la entonces recién fundada Universidad, pues definitivamente 
se instalaba en Alcalá el año de 1514. Muy pronto, en el año de 1528, se 
coronaba el propósito humanístico alentado por Cisneros e impulsado por 
Nebrija, con la fundación del Colegio Trilingúe, en cuyo seno se trabajó 
la Biblia Polyglotta y de donde fueron saliendo con el tiempo hombres de 
la celebridad de Domingo de Soto, Arias Montaño y los PP. Laínez y 
Salmerón, cuyos nombres bastarían, en caso de no haber otros, para des- 
mentir la injusta y absurda afirmación de los autores de The Modern 
Cambridge History, quienes declaran: “España reaccionaria era una ma- 
drastra para los estudios clásicos en su propio suelo.” 3 El mismo Erasmo 
de Rotterdam pudo decir entonces que la Universidad de Alcalá era “una 
verdadera Atenas humanística”. De ella surgía, en efecto, Jacobo López de 
Zúñiga, cuyas Annotationes contra Erasmus Rotterdamum in defensione 
translationis Novi Testamenti, publicadas en 1520, iban a ser, por lo certe- 
ras y formidablemente documentadas, las más tremendas críticas que se 
elaboraron contra el humanista de los Países Bajos. En esta época y en 
este ambiente, en el ambiente de Nebrija, de Alfonso Zamora, el hebraísta 
insigne, de Juan y Francisco de Vergara, estudió su gramática y su retó- 
rica Alonso Gutiérrez. De aquellos estudios se origina el habitualmente 
correcto estilo latino que usa en sus obras, estilo cuya monotonía y aridez 
no provienen de incorrección gramatical o de total falta de elegancia (como 
ha querido entender que afirmábamos alguien que piensa que el estilo sólo 
puede ser árido y monótono por incorrección gramatical o por falta de ele- 
gancia en los giros y no por otras causas), sino de la rigidez de la fórmula 
escolástica, que particularmente en la dialéctica era entonces obligatorio usar 
en las escuelas, fórmula que si bien contribuía a eliminar la vaguedad y la 
imprecisión de los argumentos, hacía perder al estilo la soltura y la varie- 
dad sugerente de la creación espontánea. Era, como dice Cayuela, que la 
afición escolástica concentraba la estima y la atención en las lides del pen- 
samiento;* era el sacrificio de la belleza literaria en aras del rigor demos- 
trativo. 

Pero cuando Alonso Gutiérrez traspone por vez primera los umbra- 
les de aquella celebérrima Universidad, a la que fray Luis de León jus- 


3 The Renaissance, Vol. 1, p. 578. 


4 Arturo Ma. Cayuela, Humanidades clásicas. Zaragoza, 1940, p. 52, “El Re- 
nacimiento.” 
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tísimamente habría de llamar “Atenas española” y a la que Lucio Marineo 
Sículo había calificado ya, poseído de entusiasmo, de “gimnasio de las 
letras y emporio de todas las virtudes”; cuando Alonso Gutiérrez, repeti- 
mos, vestido de casaca negra, envuelto en elegante manteo y tocado de bi- 
rrete a la usanza de los estudiantes de la época, penetraba por vez primera 
en Salamanca, los caminos del mundo se cruzaban en sus patios y en sus 
aulas: estudiantes de todos los rumbos de Europa y maestros extranjeros 
y españoles que habían dejado detrás la estela de la celebridad en las uni- 
versidades de más fama. Iniciaba la Casa salmantina su época de esplendor 
y de grandeza. A su paso por Salamanca, Alonso Gutiérrez iba a convivir 
espiritualmente con una pléyade gloriosa de maestros que irradiaban al 
mundo las luces del genio creador desde un rincón de España. Alonso del 
Tostado, doctor y catedrático, proyectaba desde el siglo anterior su sombra 
ciclópea de humanista, cimentando la tradición del comentario escriturístico 
que iban a continuar gloriosamente los teólogos salmantinos que asombra- 
ron en el Concilio de Trento; Lucio Marineo Sículo enseña entonces con 
relieve la lengua latina, la retórica y la poética; Glenardo enseña el griego 
y el hebreo; Martínez Siliceo, después de haber enseñado en París, dicta 
en Salamanca un célebre curso de Filosofía Matemática; Martín Frías, 
““Sapientísimo entre los sabios”, exposita la teología en la cátedra de Vis- 
peras comentando al Maestro de las Sentencias; Pedro Margallo enseña 
en la cátedra de Durando; Arias Barbosa y Hernán Núñez hacen brillar 
las cátedras de humanidades; Ponce de León, benedictino de la Abadía 
de Oña, inicia los estudios que culminarán en el descubrimiento de los mé- 
todos para hacer hablar a los mudos; Hernán Pérez de Oliva, después 
de haber recorrido como peregrino de las ciencias y de las humanidades 
las universidades francesas e italianas, hace oír su ilustre voz en las aulas 
salmantinas explicando sucesivamente la filosofía natural y la filosofía 
moral, dejando a la posteridad las profundas páginas de su Diálogo de la 
dignidad del hombre, y el descubrimiento, asombroso entonces, de los 
telégrafos eléctricos por medio de imanes, que dos siglos después nos ense- 
fiaría a usar Morse. Pero por encima de todas estas lumbreras se destacaba 
relevante la figura magnífica de aquel vir excellens, divinus et incompa- 
rabilis, que dice Nicolás Antonio, de aquel Sócrates de la teología española, 
de aquel preceptor ilustre, de aquel dominico insigne que un día salió del 
claustro de San Esteban para ocupar, después de gloriosísima, reñida y 
brillante oposición en contra de fray Pedro Margallo, la cátedra de Prima 
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de Teología, de aquel gran doctor de la hispanidad que se llamó fray Fran- 
cisco de Vitoria. Un día también Alonso Gutiérrez se sentó en los escaños 
de esa cátedra; formó parte de aquella inquieta legión de estudiantes 
—cinco mil fueron, dice Beltrán de Heredia, en los años que duró la do- 
cencia vitoriana— ávidos de escuchar la elocuente palabra y la doctrina se- 
gura del crítico más severo que ha tenido el nominalismo teológico, y del 
más genial de los comentadores españoles de Santo Tomás de Aquino en los 
aspectos filosófico-políticos. “En el catálogo de los discípulos religiosos de 
otras órdenes —consigna el P. Vicente Beltrán de Heredia, O. P.— en- 
contramos los nombres bien conocidos de Andrés Vega, franciscano, lum- 
brera de Trento; de Alonso de la Vera Cruz, agustino, catedrático de la 
Universidad de Méjico y uno de los más fervorosos propugnadores de las 
ideas vitorianas acerca de la libertad de los indios, autor de una relección 
todavía inédita: De dominio infidelium et justo bello.” $ 


Los años que pasó Alonso Gutiérrez en la Universidad de Salamanca 
a la sombra de tan grandes maestros, en aquel ambiente que favorecía el 
desarrollo de una crítica implacable en contra de la escolástica decadente, 
en aquel ambiente impregnado de humanismo greco-latino, en aquel mundo 
cargado de genio y de pasión polémica, en el que Vitoria revolucionaba la 
enseñanza de la teología y obligaba a los teólogos de las posturas disidentes 
a reformar su temario y a modernizar sus métodos, con compañeros de la 
talla de Melchor Cano, de Andrés de Vega y de Hernando de Vera, y des- 
pués con colegas profesorales de la categoría de fray Domingo de Soto, 
el primarius discipulus de Vitoria, estos años, insistimos, iban a dejar 
profunda huella en el espiritu y en las alforjas académicas de aquel joven 
estudioso que, andando los años, vendría a estas tierras nuestras a enseñar 
a los mexicanos la áurea ciencia de Aristóteles y de Tomás de Aquino. 


3 


Pero Alonso Gutiérrez eligió un día el camino de la vida perfecta; 
escuchó el consejo evangélico : “Si quieres ser perfecto, ve y reparte lo que 
posees a los pobres, toma tu cruz y sígueme.” Buscador incansable de la 
verdad, poseído, como su gran padre Agustín, de la “libido sciendi” que 

E 


5. R. P. Vicente Beltrán de Heredia, Francisco de Vitoria. Barcelona, 1939, 
p. 183. 
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prende alas en el espíritu y dispone a la suprema donación, en el inicio 


de una era que abría horizontes a la tarea apostólica, viste el hábito de los 


eremitas de San Agustín. Ahora no es ya más Alonso Gutiérrez, es fray 
Alonso de la Vera Cruz, y convertiráse después en el padre venerable de 
los agustinos de la Nueva España. * 


Fundóse en 1540, según dato de los cronistas, el Estudio General 
de Tiripitío, y en él se leyeron por vez primera en el Continente Ame- 
ricano las “ciencias mayores”, es decir, la filosofía y la teología. Encar- 
gado de leerlas, como profesor de Súmulas, Filosofía Natural, Filosofía 
Moral y comentador en Sacra Pagina, fué enviado, por resolución del 
Definitorio Provincial, el R. P. Maestro fray Alonso de la Vera Cruz, y 
leyó aquí un trienio. Posteriormente, en 1545, dice fray Diego Basalenque, 
fué electo prior del convento de Tacámbaro y a la vez lector de Artes y de 
Teología, disciplinas que explicó por dos trienios. * 

Cábele, pues, a fray Alonso de la Vera Cruz la gloria de haber sido 
el primero que explicó la filosofía en el Continente Americano, habiéndolo 
hecho con la profundidad y con la erudición que se acostumbraba en las 
universidades de la España imperial. Las obras que publicó después y que 
en su conjunto forman un curso de artes o filosofía, constituyeron la ex- 
presión de esta enseñanza, $ y será siempre un honor para los mexicanos 
el haber aprendido en ellas a balbucear la filosofía prendidos en la tradi- 
ción de los clásicos, nutridos, por así decir, en las doctrinas de los dos 


6 El relato del encuentro de fray Francisco de la Cruz y el maestro Alonso 
Gutiérrez está consignado en todos los cronistas; pero con mayor precisión en 
Juan de Grijalva, p. 586 de la Crónica citada. 

7 “El año de 1540 —dice Basalenque—, se puso el primer estudio en nuestra 
Provincia de esta Nueva España, y fué en Tiripetío, en donde le asignaron por 
Lector de Artes y Theología.” Crónica citada, p. 182. Más adelante (p. 184) añade el 
mismo cronista: “Y juntáronse a Capítulo el año de 1545, donde fué electo el P. 
Estacio, y N. P. Maestro fué electo Prior de Tacámbaro y lector de Artes y Theo- 
logía ... Leyó dos trienios y en 1548 fué electo Provincial.” Lugar citado. 

8 Dice Matías de Escobar en su American Thebaida (p. 332) lo siguiente: “En 
tiempo pues, que N. V. P. despachaba las Bulas y cédulas a las Indias, dispuso dar a 
la imprenta (para la primera edición española de sus obras) el CURSO DE ARTES que 
había leído en el convento de Tiripitio y fué lo primero que se dió a la estampa en 
las Indias, y así las primeras letras que vieron en la Europa fueron las que se 
escribieron en Michoacán y si hasta aquí venían los libros de España ya en lo de 
adelante van a la Corte las obras y escritos de Tiripitío.” 
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más grandes pensadores de Occidente, Aristóteles y Tomás de Aquino, y 
esto mientras en el Norte de América nadie pensaba aún en universidades 
y estudios, pues la colonización anglosajona se iniciaba en 1587, y sólo 
hasta 1685 principiaba en Norteamérica la enseñanza de la filosofía, cuando 
William Brattle explicó en Harvard College un curso de lógica inspirado 
en los principios cartesianos y que manuscrito circuló durante medio 
siglo, hasta que fué impreso en Boston en 1735, casi dos siglos después 
de que nuestro fray Alonso imprimiera sus lecciones al inaugurarse la 
Universidad de México. El conquistador español no sólo ensanchaba Cas- 
tilla, también ensanchaba Salamanca. 

Al fundarse en 1553 la Universidad Real y Pontificia de la Nueva Es- 
paña, nombróse a fray Alonso catedrático de Escritura y después de Teo- 
logía Escolástica. * Fué precisamente en esta época cuando aparecieron 
las primeras ediciones de sus obras. Sobre el modelo de las Súmulas ló- 
gicas de Pedro Hispano, autor clásico en las Escuelas desde el siglo XIH, 
pero liberadas de las cavilosidades y retorcidas sutilezas con que las habían 
estropeado los pseudodialécticos, los “buhos peripatéticos”, los “soporíferos 
sumulistas”, combatidos, como hemos dicho, por Vitoria en Salamanca y 
por Martínez de Brea, el precursor de Gaspar Cardillo de Villalpando, en 
Alcalá de Henares, publica en 1553 la Recognitio Summularum. Un año 


9 “Mereció esta insigne y Real Universidad, que un tan insigne varón se in- 
corporase en su gremio, el Maestro Fray Alonso de la Vera Cruz, el día 21 del 
mes de Julio del año de mil quinientos y cincuenta y tres, en presencia del Excelentí- 
simo Señor Dn. Luis de Velasco, y de los Señores Doctores Dn. Antonio Rodríguez 
de Quesada, Dn. Francisco de Herrera, Dn. Antonio Mejía, Conciliarios. Incorporólo 
en los grados de Maestro en Artes y Doctor en Sagrada Teología, el Señor Doctor 
Dn. Alvaro Tremiño, Cancelario, siendo Rector el Señor Dr. Dn. Juan Negrete, 
Arcediano de esta Metrópoli, ante Esteban del Portillo, Notario Apostólico. Y la lé- 
yó seis años.” Cristóbal Bernardo de la Plaza y Jaen, Crónica de la Real y Ponti- 
ficia Universidad de México. Versión paleográfica de Nicolás Rangel. Publicación 
de la Universidad Nacional, México, 1931, p. 17. “La otra cátedra (de Teología) 
crió el P. Maestro Fray Alonso de la Vera Cruz, de quien se hará mención en el 
capítulo siguiente, para que se leyese de Santo Tomás en propiedad, con las mismas 
calidades que la otra dicha Cátedra de Prima de Teología, para que no tuviese una 
más que otra en calidad y entidad. En junta de veinte y uno del mes de julio de 
1553, en las Casas de la Audiencia Real de la Ciudad de México... para tratar de la 
fundación de la Universidad que su Majestad mandó fundar en esta ciudad de Mé- 


xico, parece haber sido el primer Catedrático que leyó esta Cátedra dicho P. Maes- 
tro Fray Alonso de la Vera Cruz...” Obra citada, p. 13. 
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después es impresa la Dialectica Resolutio, y en 1557, con la aparición de 
la Physica Speculatio, culminará el primer curso filosófico publicado en el 
Nuevo Continente. 


4 


Pero consideremos ahora, aun cuando sea brevemente, los rasgos. 
salientes de la doctrina filosófica contenida en las obras del R. P. Maestro 
Vera Cruz. No vacilamos en colocar a fray Alonso en el grupo de los 
escolásticos tomistas, ciertamente sin el genio de Vitoria y no enteramente 
liberado de la rigidez dialéctica, pero fielmente adherido a las enseñanzas 
fundamentales de la escuela de Salamanca; su originalidad (la originalidad 
filosófica no siempre consiste en decir cosas nuevas, sino frecuentemente 
en restaurar verdades olvidadas) reside precisamente en haber insistido, 
como lo hicieron los dominicos salmantinos, sobre todo en las cuestiones 
de filosofía natural y en las relativas al conocimiento, en la genuina doc- 
trina de Santo Tomás, en gran parte organizada en los comentarios de 
Conrado Koellin, Petrus Bruxellensis y el gran Tomás de Vio, todos ellos 
inspiradores y maestros en doctrina de Vitoria, pero de la que muchos se 
habían separado debido a la difusión del nominalismo ockhamista, doctrina 
a la que fueron singularmente afectos los agustinos, pues como explica 
fray Marcelino Gutiérrez en su obra Fray Lwis de León y la filosofía es- 
pañola del siglo XVI, la miraban como asunto de gloria propia desde que 
el ilustre fray Gregorio de Rímini, General de la orden agustiniana, la 
autorizó con el peso de su nombre, y desde que otro agustino, fray Alonso 
de Córdoba, la introdujo en Salamanca fundando la cátedra de los No- 
minales. Nuestro padre Vera Cruz se opone decididamente al nominalis- 
mo y al peripatetismo decadente de los “buhos escolásticos”, a la sofistería 
dialéctica de un Naveros, de un Castro, de un Carranza de Miranda, de un 
Cueto y de un Antonio Ramírez, y se inclina desde el principio por la 
reforma de los complutenses aristotélica y antinominalista, iniciada en la 
filosofía natural por un Martínez de Brea y coronada por Gaspar Cardillo 
de Villalpando en dialéctica, justamente por los días en que fray Alonso 
hacía su viaje a España y publicaba las primeras ediciones españolas de 


sus obras. 
Con precisión, no siempre exenta de rigidez, expone fray Alonso en 
las dos primeras obras las cuestiones lógicas, a saber, la doctrina de los 
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elementos lógicos y de su expresión, la doctrina de la proposición y de la 
argumentación legítima e ilegítima. Estrictamente no enseña nada nuevo; 
su originalidad consiste, ya lo hemos dicho, en el intento perseverante de 
volver a la pureza aristotélico-tomista, y en facilitar la enseñanza de la 
dialéctica, liberándola del tormento mental en que la habían precipitado los 
decadentes, del suplicio de las argumentaciones retorcidas como sacacorchos 
y del tremendo vicio de la disputa verbal en contra del cual escuchó clamar, 
desde los días de Salamanca, a su maestro fray Francisco de Vitoria: 
“Toda nuestra disputación irá circunscrita por señalado límite, a fin de 
que no erremos, divagando más de lo necesario.” 10 


A cualquiera que pusiera en duda la posición antinominalista de fray 
Alonso, le bastaría, para salir de esta dubitación, arrojar una mirada sobre 
la “segunda cuestión proemial” de la Dialectica Resolutio, donde expone, 
al precisar el concepto de individuo, su postura en relación al problema de la 
naturaleza del universal. Aclarando el texto de Porfirio, define: “El indi- 
viduo es aquel ser que tiene sus propios accidentes individuantes, los cua- 
les, consecuentemente, no pueden ser participados por otro igual, como por 
ejemplo, Pedro, que posee ciertos accidentes propios, en razón de los 
cuales se hace individuo de la naturaleza humana; pero de tal modo que 
sus accidentes propios no se puedan encontrar a la vez en ningún otro ser 
individual, porque si bien es cierto que algunos de los accidentes de un in- 
dividuo pueden estar en otro, nunca, empero, sucede que estén todos, y por 
esto se distingue el individuo o singular del universal, pues la naturaleza 
humana, que es universal, se haya en todos los individuos humanos, y 
decimos que es universal porque es naturaleza común a varios y porque de 
ella participan este y aquel individuo.” += 


Se puede aprecir claramente en el anterior texto, que nuestro P. 
Vera Cruz tiene una muy clara y precisa noción del universal : unum ver- 
sus plura; también es muy precisa su noción de individuo: id quod non 
est praedicabile de multis; quatenus ¡pse indivisibilis est. No menos preci- 
sa es su postura acerca de la naturaleza del universal: es una naturaleza 
común a varios, participada por varios. Esta naturaleza se encuentra en 
los individuos como “constitutivo formal” (fundamentaliter in rebus), y 


10 De Potestate Civili, Intr. 


11 Alphonsi a Vera Cruce, Resolutio Dialectica. “Quaestiones Proemiales. Libri 
Predicabilium Porphyrii. O. 2. De Individuo.” 
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en tanto conocida por la inteligencia se presenta bajo la razón de “ especie” 
(formaliter in mente), o unidad inteligible que dice A a una mul- 
tiplicidad concreta. 

La tercera parte del curso de artes que integran, como decíamos, las 
tres Obras filosóficas del P. Vera Cruz, está representada por la Physica 
Speculatio, completa expositación de la filosofía natural. En ella predo- 
minan, casi con exclusividad, los análisis de tipo ontológico referidos al ser 
natural, y sólo de manera accidental se hace referencia a los aspectos em- 
piriológicos —científico-naturales, decimos ahora— del ser de la natura- 
leza. En lenguaje tomista diríamos que atiende esencialmente al propter 
quad del esse naturae, y accidentalmente al quia est. Este designio del autor 
colonial nos hace ver cuán injustas y cuán reveladoras de ignorancia acerca 
de lo que representa la-Physica en sentido aristotélico-escolástico son las 
acusaciones que se hacen al maestro agustino por omitir los aspectos ex- 
perimentales, por otra parte apenas iniciados en la época en que nuestro 
fray Alonso redactó sus obras. “Llena sus páginas —dice injustamente 
Jcazbalceta— con la máquina metafísica que ocupaba entonces el lugar de 
la verdadera física experimental.” Este es un común error en el que incu- 
rren los que ignoran la doctrina aristotélico-tomista de lo “especulable” : 
el ser vinculado a la materia sensible y sujeto al movimiento puede ser es- 
cindido, para su consideración, en dos formalidades irreducibles: la del 
quía est y la del propter quid, la del mero “aparecer” del ser de la natu- 
raleza, y la de su ser intrínseco mismo, la de los fenómenos (sujetos al 
análisis experimental) y la de los constitutivos ontológicos (sujetos a 
reflexión fundamental). Es este segundo aspecto, esta segunda formalidad, 
la que ocupó las reflexiones de fray Alonso; el autor de la Physica Specu- 
latio no escribió de física experimental, ni de físico-matemática, ni de física 
de laboratorio, sino de filosofía de la naturaleza, y para tal propósito le 
bastaron los datos de la observación vulgar. 

A] lector atento de la Physica Speculatio del P. Maestro Vera Cruz, le 
impresiona en gran manera descubrir en su composición y redacción un 
imponente y poco común aparato erudito, sobre todo al tratar el tema de 
la filosofía natural de los vivientes, en donde nos revela ser un incansable 
lector de fuentes y de comentadores de primera línea, tomistas, escotistas, 
nominalistas. Por sus páginas desfilan las doctrinas y los argumentos de 
Aristóteles y Plotino, de San Agustín, Santo Tomás, San Alberto Magno, 
Escoto, Ockham, Durando, Gregorio de Rímini, Cayetano de Tiana, Tomás 
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de Vio, Capreolo, Gabriel Biel, Juan de Gante, Juan de Jandún, Véneto, 
Augusto Ninfo, etc. Esto es indicador de que su hábito de lectura lo ad- 
quirió desde estudiante, y a formarlo le ayudó lo bien surtido de las bi- 
bliotecas de Salamanca y de Alcalá, “llena de raros y exquisitos volúmenes 
de toda clase”, dice de la salmantina Pedro Chacón en su Historia de la 
Universidad de Salamanca.*? Mas este hábito habría de acompañarlo a la 
Nueva España. “Todas las veces que de la Europa venía algún libro nuevo 
O noticias de alguna oposición, o punto de dificultad —dice fray Matías 
de Escobar en su Americana Thebaida—, ** buscaba ocasión para proponer 
el argumento de aquel libro nuevo que había salido a luz, las doctrinas 
notables y dignas de consideración que había hallado en él, lo cual ajustaba 
con la doctrina del Angel Santo Tomás, que era donde hallaba siempre la 
resolución de las dificultades, y para allí remitía a sus oyentes y era cosa 
notable que no erraba cita alguna porque llegó a tener de memoria todas 
las artes del Doctor Angélico.” ¡Memoria prodigiosa que no es, como al- 
guien ha afirmado, característica decadente, porque no era mero auto- 
matismo, sino excelencia intelectual, asombroso poder de retención, fruto 
del esfuerzo diligente asociado a una penetrante reflexión! Mas como dice 
Basalenque, el otro cronista agustiniano de Michoacán, no sólo leía y rete- 
nía, sino que anotaba las obras: “Lo demás lo gastaba en leer libros: en 
viendo uno nuevo, luego lo pasaba, y si hallaba algo disonante lo anotaba 
y avisaba de ello. Cuatro librerías que son la de San Pablo, la del Con- 
vento de México, la de Tiripetío y Tacámbaro, pueden dar testimonio de 
su estudio, pues no hay libro que no lo pasasse, y margenasse, que no se 
apercibe aun quando los hojeó, quando y más margenallos; mas era de 
poco dormir y continuo estudio...” 1% Explicase así su asombrosa erudi- 
ción; fué ella fruto del trabajo diligente y sacrificado; fué este fraile 
ilustre la exégesis puntualizada y viviente de la acertada consideración que 
encierra este texto de la relección De Homicidio sive de Fortitudine de su 
maestro fray Francisco de Vitoria: “No sin causa dijo el Eclesiastés: el 
que añade ciencia, añade trabajo. Tienen los labradores sus ocios, tiénenlos 
todos los artesanos y obreros; y una vez que han asegurado su vida en los 
días laboriosos, se entregan al descanso en los festivos, en los que deleito- 


12 Pág. 35. 
¡SMbBagi3lo; 


14 Historia de la Provincia de San Nicolás de Tolentino, p. 192. 
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samente aflojan y recrean el espíritu y los corazones olvidados de las fati- 
gas. A nosotros, en cambio (se refiere a los docentes), no es dado estar 
ociosos ni en las fiestas ni en las vísperas: para el estudio no se conocen 
ferias, ni para el ejercicio de las letras vacaciones.” 15 

Examinemos para comprobar la erudición alonsina la Consideración 
IV del libro 11 de la Physica, al responder a la pregunta: ¿Son causas las 
Ideas? En este lugar se citan textos aristotélicos en contra de Platón, desde 
el lib. 111 hasta el lib. 1x de la Metafísica; un texto de la Epístola 66 de 
Séneca; dos citas de San Agustín, una de De Civitate Dei (lib. 12, cap. 26) 
y la otra del Libro de las 8 cuestiones (Quaest. 46); un texto de Eusebio 
en el Libro de la preparación evangélica; otro de Durando en su Comentario 
a las Sentencias; otros de Scoto, del Stapulense, de Mair, de Marcilio Fi- 
cino, una alusión al Symposio de Platón, citas de Jámblico, de Plotino, 
de Alberto Magno y de Santo Tomás. Erudición ésta que envidiarían cier- 
tamente muchos profesores de nuestros días, esclavos de compendios, al 
exponer la teoría de las Ideas de Platón. 

Mas vengamos ahora a comprobar cómo se vincula el P. Vera Cruz 
al tomismo de Salamanca en las importantes cuestiones del conocimiento. 
En el decurso de la x Investigación del lib. 111, De Amma, fray Alonso 
esgrime en contra de Ockham, Enrique de Gante y Gregorio de Rímini, la 
doctrina salmantina del conocimiento, es decir, la genuina doctrina de 
Santo Tomás. 

“Hay doctores —explica el P. Maestro Vera Cruz— de no escasa 
autoridad, que niegan las pespecies, tanto la sensible como la inteligible; 
Así Ockham, citado por Gabriel (Biel), afirma que es suficiente la con- 
sideración del objeto y de la potencia, porque de ellos procede el conoci- 
miento, y que posteriormente a la intelección persiste un resultado o cuali- 
dad que viene siendo como el principio del conocimiento conceptual, mas 
esto no es la especie. 

“Gregorio de Rímini niega también la existencia de la especie inteli- 
gible previamente al acto de entender; pero difiere de Ockham al afirmar 
que, posteriormente al conocimiento actual, se produce la especie (función 
expresiva del entendimiento sin la previa abstracción), por medio de la 
cual el entendimiento alcanza un conocimiento meramente conceptual. 


15 Luis G. Alonso Getino, Relecciones Teológicas del Maestro Fr. Francisco 
de Vitoria. Vol. 11, p. 205. 
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“Enrique de Gante sostiene con Ockham que no se produce especie 
inteligible abstraída de las imágenes; pero admite con Godofredo que en el 
sentido sí se produce la especie inteligible.” 

No se debe olvidar que Ockham es el restaurador del nominalismo y 
el primero que apunta la famosa “quaestio de ponte” tan cara al idealismo 
moderno. En efecto, el Venerabilis Inceptor afirma que la inteligencia es 
incapaz de conocer las naturalezas universales, los inteligibles, como consti- 
tutivos de los seres concretos; la inteligencia no conoce las cosas en sí 
mismas, sino sólo en su concepto, lo que equivale a decir que lo dado a 
la inteligencia no es la realidad, sino el pensamiento. Además, para el inicia- 
dor de la via moderna, el objeto del conocimiento sensible, alcanzado sin 
mediación de especie, es el mismo objeto del conocimiento intelectual, 
también logrado sin especie, y sólo con posterioridad engendra la facultad 
intelectiva ciertas “intenciones” o conceptos. Con ligeras modificaciones 
sostienen esta misma doctrina Gregorio de Rímini y Enrique de Gante. 
En contra de ellos, como decíamos, expone el P. Vera Cruz la doctrina 
tomista. 

Sabido es que el tomismo sostiene que el entendimiento conoce la 
cosa por su objeto (in quo), es decir, mediante la producción de las especies 
inteligibles; lo que no es obstáculo, ciertamente, para hablar desde el 
punto de vista tomista de conocimiento intuitivo (intuición abstractiva), 
porque la mediación de las especies inteligibles es meramente ontológica 
(im quo) y no dialéctica (ex quo). El entendimiento conoce el inteligible 
en el sensible, y para lograrlo ejercita tres fundamentales operaciones: la 
abstractiva (intellectus agens), la receptiva (intellectus possibilis) y la 
expresiva (imtellectus in actu). La “especie inteligible impresa” es la mo- 
dificación padecida por el entendimiento como resultado de la abstracción, 
por ello se dice que su naturaleza es “efectiva” y no “intencional”; la “es- 
pecie inteligible expresa” es la tensión de la inteligencia hacia el objeto, 
es decir, que por el carácter objetivante de la inteligencia todo lo recibido 
por ella es expresado u objetivado. Así se produce el concepto objetivo y 
por él (in quo) la inteligencia conoce la realidad. Por la modificación pa- 
decida por el entendimiento, éste apunta o tiende a un objeto (tendit in 
objectum), y por este objeto, reiteración de la cosa en la mente, el enten- 
dimiento entiende la cosa. 

Veamos cómo resume fray Alonso este punto de vista al hacer la crí- 
tica de los autores nominalistas: “La esencia despojada de lo sensible (efec- 
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to de la operación abstractiva) se presenta al entendimiento en una seme- 
janza (signo formal y viviente) o reiteración de la misma quididad (la 
cosa misma), por lo que el entendimiento entiende en la especie como el 
ojo corporal ve en la semejanza aparecida en el espejo la cosa que es.” 
Es evidente, para quien sepa leer entre las líneas de este párrafo, que para 
el P. Vera Cruz, como para la escuela tomista, lo que el entendimiento 
alcanza y conoce no es el concepto ó intención producida por la mente, 
como lo había venido repitiendo el nominalismo ockhamista, sino la cosa 
misma, la misma realidad inteligible; en otras palabras, no se conoce inte- 
lectivamente el individuo y al conocerlo se produce el concepto como tér- 
mino final del conocimiento, sino que se conoce intelectivamente la natura- 
leza inteligible por mediación del concepto, por lo que a éste se le denomina 
terminus quo, mientras que a la naturaleza inteligible se le llama terminus 
quod. 


La vida académica de fray Alonso, única que nos compete presentar 
en estas páginas, se corona magnífica con la fundación del célebre Colegio 
de San Pablo. En 1575 tuvo realidad el ideal que había venido acarician- 
do fray Alonso y en el que, por así decir, había concentrado todas sus 
predilecciones de provincial: una Casa de cultura superior para formar a 
los teólogos y a los maestros de su orden religiosa. No ahorró esfuerzo 
alguno para instalarla con todo lo necesario, El mismo escribió sus “cons- 
tituciones” y trazó su currículo académico; en este Colegio de San Pablo 
estableció la biblioteca que había traído el año anterior, según el dato del 
cronista Grijalva. ¡Era también la primera biblioteca pública en el Con- 
tinente! En esta biblioteca, refiere la misma fuente, había libros de todas 
las facultades, artes y lenguas de que se tenía noticia, y para obtenerlos el 
P. Maestro había ordenado que se les buscase “en todas partes y universi- 
dades”. A los libros se añadían los mapas y los instrumentos científicos de 
precisión que servían para las investigaciones y el cultivo de las artes 
liberales. Aquí el P. Vera Cruz enseñó con amor y complacencia la sa- 
grada teología a sus frailes. El mismo cronista fray Juan de Grijalva con- 
signa en su Crónica ** una bellísima lección de clausura de cursos del P. 
Vera Cruz, que fué conservada con gran veneración por los estudiantes del 


16 Cap. XXXII, p. 492. 
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Colegio de San Pablo. No sin emoción hondísima pueden ser leídos estos 
sabios y prudentísimos consejos; ellos nos revelan en primer lugar que, por 
cobijarse al amparo del Angélico Maestro, poseyó su autor el auténtico 
espíritu teológico, espíritu que, al decir del P. Lacordaire, consiste en dis- 
tinguir con precisión el aspecto racional y humano del aspecto sobrenatural 
y divino en la integración y en el cultivo de la ciencia sagrada. Sus “avi- 
sos” constituyen una lección de prudencia, de humildad, de genuina armo- 
nía tomista. Recomienda el orden de los repasos e invita a la lectura de los 
autores clásicos en las diversas ramas teológicas; insiste en la consulta de 
San Agustín, por excelencia el Doctor de la Gracia; en la lectura de Caye- 
tano, el más ilustre de los comentadores de la Suma Teológica; en el estu- 
dio de Hugo de San Víctor, el más profundo teólogo del amor divino; no 


- deja de recomendar los comentarios de Luis Vives a la Ciudad de Dios : 


de San Agustín, y para terminar hace un llamado a sus discípulos para 
entregarse al amor de Dios y al servicio de Jesucristo, Enseñó, pues, el P. 
Vera Cruz la teología a sus frailes, como lo pidió un día San Francisco a 
San Antonio de Padua, sin hacerles abandonar su sencillez y sin hacerles 
perder el espiritu de oración y penitencia; enseñó la auténtica ciencia sagra- 
da, que es sabiduría cristiana y no necio afán de disputa vanidosa. 


6 


He aquí brevemente trazado el perfil académico del P. Vera Cruz. Su 
vida académica, como toda su trayectoria existencial, como toda su prodi- 
giosa actividad, fué fruto del amor, de la entrega y de la renuncia generosa. 
La caridad fué fragua en el corazón de fray Alonso, y ella se hace patente 
en la misma esfera intelectual de sus actividades: no ahorró esfuerzos para 
hacer partícipes a los demás del tesoro de la sabiduría. Ya Basalenque 
pedía en su Historia de la Provincia Agustiniana de San Nicolás de Tolen- 
tino de Michoacán, que se le levantara una estatua al P. Maestro, como 
en el Liceo de Atenas levantó Aristóteles “imagen” a su maestro Platón; 
esta sugestión del eximio cronista agustiniano la supieron cumplir hace 
cinco años los universitarios mexicanos, levantando un monumento al P. 
Vera Cruz en el patio principal de la Facultad de Filosofía y Letras, enton- 
ces bajo la prestigiada dirección del doctor Julio Jiménez Rueda, y en 
donde diariamente, yendo camino a la cátedra, podemos ahora contem- 
plarlo y recordar su generoso ejemplo y su gran vida, a la vez que repetir 
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EL CAMINO DEL EXCESO 


En el capítulo décimotercero del último libro de los Ensayos, refirién- 
dose a quienes pretenden alcanzar una perfección ideal, escribía Montaigne: 
“Quieren ponerse fuera de sí mismos y escapar a lo humano; es una locura : 
en vez de transformarse en ángeles se transforman en bestias: en vez de 
elevarse se abaten.” 

El insigne escéptico presentaba algo así como al desgaire esa fina 
observación que, sin embargo, era la quinta esencia de aquello que él lla- 
maba su física y su metafísica: el estudio de sí mismo. 

Para Montaigne no hay mayor sabiduría ni más divino arte que “go- 
zar lealmente de su propio ser”. Las vidas más admirables son las que con 
mayor fidelidad se adaptan a la propia naturaleza, las que menos se desvían 
hacia lo extravagante o lo prodigioso. La auténtica fuerza del hombre nace 
de la armonía interior, del firme equilibrio que mantiene una disciplinada 
coordinación de los sentimientos y los actos. 

Pero la originalidad de Montaigne no radica en esa denuncia de la inu- 
tilidad del empeño angélico. Ya la sabiduría helénica había afirmado que el 
hombre debe aspirar a la armonía y a la medida. La esencia del espíritu 
griego estaba en el repudio del exceso. “De nada demasiado” — decía el 
precepto délfico. 

La originalidad de Montaigne y lo que da a su observación un carácter 
trascendental, es que el pensador gascón descubrió aquello que podríamos 
denominar un principio de reversión espiritual, un paradojal proceso del 
espíritu que actúa por negaciones. 
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Para Montaigne, la espiritualización de la vida no produce necesaria- 
mente su purificación, sino que en ocasiones determina más bien un des- 
bande de las fuerzas animales. Al pretender menospreciar los impulsos 
instintivos, el alma los abandona a su propio destino. Detrás de la máscara 
del ángel aparecen las fauces de la bestia, y en las alas níveas surgen las 
garras. Los sombríos fuegos de la pasión y de la violencia arden detrás 
de las luces seráficas. 

Años más tarde, Pascal espigaba en la obra de Montaigne, reuniendo 
esas notas destinadas a una futura apología del cristianismo que constitu- 
yen el libro que actualmente conocemos con el título de Pensamientos. 
Pascal buscaba elementos para demostrar la miseria del hombre. Montaigne 
era, para él, un espíritu perdido en los desolados campos del escepticismo 
por haberse abandonado a las solas fuerzas humanas. 

Pascal encontró la observación a que nos estamos refiriendo y la hizo 
suya en los siguientes términos: “El hombre no es ni ángel ni bestia. 
Y la mala suerte dispone que quien quiere hacer el ángel hace la bestia.” 

Pero Pascal no se limitó a recoger la observación de Montaigne, sino 
que le dió un complemento por el cual adquiere un alcance extraordinario 
convirtiéndose en una especie de ley general del humano espíritu. 

En efecto, en el artículo de los Pensamientos que se titula “La apues- 
ta”, escribió Pascal esto que es tan conocido: “Quieres ir a la fe y no 
encuentras el camino; quieres curarte de la infidelidad y solicitas el re- 
medio: aprende de los que han estado atados como tú y hoy apuestan todo 
lo que tienen. Son gentes que conocen el camino que tú querrías seguir y 
que están curadas del mal que tú querrías curar. Emplea el medio por el 
cual ellos han comenzado: es haciendo como si creyeran, tomando agua 
bendita, haciendo decir misas, etc. Naturalmente, eso te hará creer y te 
embrutecerá.” 

Y si la observación de Montaigne es la quinta esencia de su sabiduría, 
puede decirse que la de Pascal lo es de la filosofía de éste. 

Pascal busca a Dios. Pero no al Dios de los geómetras, frío e imperso- 
nal, especie de abstracción conseguida por una serie de abstracciones an- 
teriores, sino al Dios vivo, al Dios apasionado de Job, Abraham y Jacob. 
Pascal sabe que a ese Dios no se llega por la razón, por los caminos límpi- 
dos de la inteligencia, sino, por el contrario, mediante la angustia, el temor, 
el conocimiento doloroso de la propia miseria. Descubre que “el corazón 
tiene razones que la razón no comprende”. Se da cuenta de que hay un 


”» 


28 


ODA p É E AAN 


Mint Es Rory Y ESPINO RINES ASS GO RA) 


camino que se hace “gimiendo”, que se hace “embruteciéndose” con agua 
bendita y con genuflexiones. 

No por lo angélico se llega-a lo divino, sino por la humillación del 
espíritu. Es por los senderos oscuros de lo subconsciente, de los reflejos 
condicionados, por donde se sube a Dios. Así, pues, frente a la observación 
de Montaigne, hace Pascal otra más profunda y desconcertante que podría 
formularse diciendo: “Por la bestia se llega al ángel.” 

Doscientos años más tarde, pensando por su propia cuenta, dirá 
Soeren Kierkegaard en Dinamarca: “Es cosa cómica que la vida espiritual 
más elevada tenga que expresarse por la más sensual. La vida más espiri- 
tualmente alta se encuentra expresándose por su antítesis extrema. Una 
ley enigmática une los contrarios, los extremos.” 

Y ya en nuestra época, William Blake, en sus Proverbios del Infierno, 
llegará a sentar este principio: “El camino del exceso conduce al palacio 
de la sabiduría.” Y Gide escribirá en su Diario: “Desciende al fondo del 
pozo si quieres ver las estrellas.” 

Nos encontramos así con que, frente a la sabiduría clásica que pro- 
clamaba el equilibrio y la medida como ideal de la existencia, que iba direc- 
tamente hacia sus fines, surge en los tiempos modernos esta otra según la 
cual el hombre no sale de su mediocridad si no da el salto excesivo, si no 
se evade de la esfera de la humana condición; surge una sabiduría contor- 
cionada, basada en la reversión del espíritu, que va hacia la meta por la 
dirección Opuesta. 

Hay en el hombre moderno una falta de equilibrio que lo lleva a esa 
actitud. El hombre europeo carece de la serenidad del hombre clásico, 
poseedor de la sabiduría que Montaigne quiso difundir aunque sin éxito. 


El hombre clásico se sentía un ser terrenal, esencialmente terrenal. Se 
sabía destinado a vivir únicamente en este mundo. De ahí que, si bien a 
veces la melancolía se apoderaba de su espíritu cuando se daba cuenta de la 
brevedad de la existencia, de ordinario se sentía dueño de sí mismo, dotado 
del aplomo perfecto de quien se halla plantado en la entraña de la realidad. 

En cambio, el hombre occidental vive rodeado de abismos, expuesto 
siempre al vértigo y manteniendo el equilibrio con dificultad. Desde el 
advenimiento del cristianismo, el hombre ya no es de esta tierra. Durante 
siglos se ha sentido colocado entre el abismo infernal y la inmensidad 
celeste que le atraen por igual, El hombre moderno es una realidad desga- 
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rrada; ni angel ni bestia: ser limitado que se encuentra en los confines 


del infinito y de la nada. 

La máxima expresión del estado de espíritu observado por Montaigne 
y utilizado por Pascal, es la metafísica de Hegel, esa gigantesca concep- 
ción para la cual la idea absoluta, por su esencia, es contradictoria, está en 
constante actividad, negándose a sí misma y transformándose en su con- 
traria. Para Hegel la negación, es decir, la contradicción interna, es la ley 
suprema del mundo. Para él, como para todos los dialécticos de nuestros 
tiempos, el ser tiene que hacerse violencia a sí mismo, plantear la nega- 
ción exasperada para conseguir cualquier afirmación. A 

La conciencia de que hablaba Hegel cuando decía: “Esta conciencia 
infeliz dividida en dos dentro de sí misma”, es la del hombre occidental. Y a 
ella se deben las actitudes excesivas, desequilibradas, peculiares de nuestro 
tiempo, y de las cuales son expresiones típicas los hombres cuya compara- 
ción vamos a hacer en este artículo, 


HERMETISMO 


En la “Apología” de Platón, dice Sócrates que, después de haberse 
concitado el odio de los políticos por haberles demostrado que no sabían 
nada de lo que creían saber, se dirigió a los poetas para preguntarles qué 
habían querido decir en sus más celebrados poemas, comprobando que 
tampoco lo sabían. “Reconocí —expresa Sócrates— que no es la razón lo 
que dirige al poeta sino una inspiración natural, un entusiasmo semejante 
al que transporta a los adivinos y a los que predicen el porvenir: todos 
ellos dicen cosas bellas, pero no comprenden nada de lo que dicen.” Só- 
crates quería demostrar, con esas experiencias, que era más sabio que los 
políticos y los poetas porque tenía la sinceridad de declarar que sólo sabía 
que no sabía nada. 

¿Qué habría ocurrido si un Sócrates de nuestro tiempo hubiera 
buscado a Paul Valery, el gran poeta francés cuya muerte acaba de enlutar 
al mundo, para hacerle la misma pregunta? ¿Habría recibido lúcidas res- 
puestas en uno de esos diálogos de claridad maravillosa en que, según los 
que lo conocieron, era un maestro el famoso escritor? ¿O el poeta de nues- 
tros días habría tenido la misma incapacidad para dar explicaciones que 
los vates griegos de hace dos mil quinientos años? 
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Si hubo un poeta que trató de sobreponerse a la inspiración natural 
y a sus impulsos oscuros e inconscientes, para someterlos a la inteligencia, 
este poeta fué Valery. El intelectualismo radical fué acaso su rasgo ca- 
racterístico. Desde su juventud aspiró Valery a dominar en su vida y en 
sus Obras los simples impulsos del entusiasmo. “Las cosas del mundo 
—afirmaba— no me interesan sino en relación con la inteligencia. Bacon 
diría a ésta es un ídolo. Estoy conforme. Pero yo no he encontrado otro 
mejor.” 

El hombre no puede, según Valery, alcanzar la dignidad suprema 
y definitiva, la libertad verdadera, si la inteligencia con sus disciplinas 
rigurosas no ordena los impulsos caóticos de la espontaneidad. Unicamen- 
te bajo el control de la razón, que prevé y elimina las irrupciones del azar, 
puede la vida ser serena y lúcida, tener la luminosa precisión y la consis- 
tencia que es condición de perennidad. 

Para Valery, el hombre sólo es dueño de lo que produce con absoluta 
consciencia y presciencia, de aquello que surge como producto de un tra- 
bajo en el cual nada se ha dejado a la influencia de fuerzas imprevistas y 
oscuras, de aquello en que el azar y lo contingente están reducidos a su 
mínimum. Para Valery la obra verdaderamente humana, en que el hombre 
se encuentra a si mismo, es la obra calculada sabiamente, la que se cons- 
truye con materiales puros, venciendo las contingencias y los impulsos irra- 
cionales, en un tenaz esfuerzo de la inteligencia. Para Valery, de un lado 
están los impulsos espontáneos e inciertos, que nacen de la vida y hacen del 
hombre una especie de marioneta, y de otro lado la inteligencia serena, 
luminosa y previdente, para la cual nada vale que no esté. sometido a la 
meridiana luz de la conciencia pura. 

Nada más revelador a este respecto que el antagonismo que existía 
entre Paul Valery y André Gide, sin embargo de que los dos grandes es- 
critores estaban ligados por la más entrañable de las amistades. Gide, el 
apologista de los instintos, el filósofo de la disponibilidad, que aconsejó 
a los hombres “les nourritures terrestres” (los alimentos de la tierra), 
se debatía impotente bajo el despiadado resplandor de la inteligencia vale- 
riana. Gide escribía en su Diario, en febrero de 1907: “La conversación 
de Valery me pone en esta espantosa alternativa: o bien encontrar absur- 
do lo que él dice o bien encontrar absurdo lo que yo hago. 51 él suprimiera 
en realidad todo lo que suprime en su conversación, yo no tendría más 
razón de existir. Por lo demás, no discuto nunca con él: simplemente él me 
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estrangula y yo pataleo.” Trienta años más tarde, en octubre de 1938, Gide 
volvía a decir en el mismo Diario: “Me siento más a gusto con Paul, 
dede que sé limitar los estragos de su conversación. Su extraordinaria in- 
teligencia le da más que a nadie el derecho de menospreciar. Sé mejor que 
antes contornear su superioridad aplastante. O más exactamente: me afecto 
menos con algunos de sus aplastamientos y con el hecho de que él no re- 
conozca valor alguno a lo que no tiene curso en su mercado.” 

Valery era, por lo tanto, todo lo contrario de los vates románticos 
que escriben bajo el impulso de la pasión, que dan a sus versos el fuego 
y la violencia de los elementos desencadenados y que cantan con una especie 
de embriaguez verbal. Valery aspiraba más bien a la precisión matemática. 
“Aun aquel que quiere escribir sus sueños debe estar infinitamente des- 
pierto” — decía. Y ese estado prodigioso de vigilia, que no deja escapar 
nada, únicamente la inteligencia puede otorgarlo al hombre. 

Por eso para Valery el arte debía ser sujeción a normas de absoluta 
precisión, más beneficiosas cuanto más rigurosas. Según él, las libertades 
que se toman los poetas modernos frente a las reglas prosódicas y métricas 


de la versificación clásica, en vez de enriquecer la poesía la debilitan. Por- 


que las normas, las exigencias formales, deben ser obedecidas por el espí- 
ritu, el cual, con los obstáculos que se pone voluntariamente a sí mismo, 
se fortifica, multiplicando su potencialidad creadora. La libertad, para 
Valery, sólo existe verdaderamente cuando la voluntad se ha sometido a 
las más rigurosas limitaciones. 

Sin embargo de todo ello, Valery no creía que la poesía fuera una ac- 
tividad racional o lógica. Un verso no es un teorema ni un silogismo. Vale- 
ry, que había dicho que los dioses regalan al poeta un verso para que él 
encuentre los que deben seguirle, sabía que en la poesía hay un don casi 
sobrenatural. El poeta, para Valery, era un ser en cuyo espíritu flotan las 
inspiraciones sucesivas, los raudos sueños, las revelaciones súbitas. Pero 
él no debe tomar esos elementos como vienen, no pueden quedarse con su 
riqueza desordenada y monstruosa, porque eso sería el delirio. En el centro 
de los sueños, de las inspiraciones, de las revelaciones, debe estar la inteli- 
gencia del poeta, llena de recursos y de astucias, “infinitamente despierta”, 
para retener solamente aquello que interesa a sus fines, para captar lo que 
conviene rigurosamente a la futura creación querida y prevista. La inteli- 
gencia del poeta es como una araña prodigiosa. “Muy oculta en medio de las 
redes y de las secretas arpas que se ha hecho con el lenguaje, cuyas tramas 
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se entretejen y vibran siempre vagamente, es una misteriosa Aracné, 
musa cazadora y espía.” Por eso el arte, para Valery, está hecho de pacien- 
cia y de silencio: 


Patience, Patience, 

Patience dans azur! 

Chaque atome de silence 

Est la chance d'un fruit múr! 


(¡ Paciencia, paciencia, paciencia en el azur! ¡Cada átomo de silencio 
es la oportunidad de un fruto maduro!) 


Pues bien, a pesar de ese intelectualismo, de esa ansia de lucidez, 
Paul Valery fué un poeta hermético, tal vez el más hermético de los poetas 
de nuestros tiempos. Sus poesías, que de inmediato deslumbran por la in- 
comparable armonía de los versos, que fascinan por la belleza de la forma, 
que a cada momento hacen presentir claridades solares, son las creaciones 
más difíciles de comprender que puede ofrecernos la literatura contem- 
poránea, con excepción acaso de las de su maestro Stéphane Mallarmé. 
Sócrates hubiera visto que ante esas poesías la perplejidad de su sabia 
mayéutica se hacía infinita. 

¿De dónde proviene ese hermetismo? ¿Es que Valery, como los poetas 
de que hablaba Sócrates, no pudo escapar a la oscuridad demoníaca? ¿Es 
que buscó expresamente el misterio para hacer más atrayente su obra? 
Mucho se ha escrito acerca de esto. Pero la mayoría de los críticos coinci- 
den en que, si bien difícil, Valery no puede ser considerado oscuro. El her- 
metismo de Valery es condensación de claridades. Una fórmula matemá- 
tica, para quien no conoce sus valores, es la cosa más ininteligible que puede 
darse. Pero nadie podrá decir por eso que sea oscura. Una vez comprendida 
se hace transparente, prieta como un cristal. En cambio, una frase aparen- 
temente clara, puede convertirse en un montón de sombra cuando se somete 
al análisis cada uno de sus imprecisos términos. 

La dificultad en Valery proviene, pues, de su densidad. Es algo así 
como un deslumbramiento que impide la visión por el exceso de luz. La obra 
valeriana no se limita a la expresión de lo concreto. Hay en ella una tras- 
posición de la realidad a todas las dimensiones de lo espiritual. Hay en ella 
entrecruzamiento de los más variados elementos expresivos, que la saturan 
de contenidos estéticos e ideológicos. 
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El hermetismo de Valery hace pensar, por eso, en otro e poeta 
hermético del pasado: el Dante, que en el Convivio decía : “Los escritos pue- 
a den entenderse y se deben expresar en cuatro sentidos.” Esos sentidos eran, 
53 para el Dante, primero el literal, que resulta del texto mismo y que debe 
ser directamente inteligible; el alegórico, que está simbólicamente escondido 

enel texto literal; el moral que es el sentido que se relaciona con la conducta 
del hombre, y, finalmente, el anagógico, que es el que la obra tiene con res- 
pecto a la suprema realidad del espíritu. Las obras del Dante, y en particu- 
lar la Divina Comedia, tenían todos esos sentidos. De ahí su riqueza ina- 
gotable. Y en realidad todas las grandes creaciones de la literatura uni- 

versal poseen esa rica densidad. En Shakespeare, en Cervantes, en Home- 


se ro, en Platón, el contenido de las obras no se agota en el sentido literal. h 
Todas ellas son simbólicas, aluden al destino del hombre y del espíritu. =W 
Acaso sólo el periodismo consigue hacer vivir un día sus páginas, que no y 


tienen más que el sentido literal de sus informaciones. El Dante escribió, 
para mostrar la existencia de los sentidos enumerados, las canciones del 
Convivio, acompañándolas de comentarios. “Sobre cada canción argumen- 
taré —decía— primero el sentido literal, y después argumentaré su alegoría, 
esto es, la escondida verdad; y a veces tocaré incidentalmente los demás sen- 
tidos según las conveniencias de lugar y de tiempo.” El Convivio constituye 
por eso una de las más fascinantes exégesis que podrían haberse intentado 
de las creaciones dantescas. El poeta florentino revela en las páginas de esa 
obra, que infelizmente se quedó sin terminar, el contenido de su poderoso 
genio; muestra el mundo de símbolos y de ideas encerrado en los densos 
versos de sus canciones. 

Pues bien, la obra de Valery tiene la complejidad reclamada por el 
Dante. Cada una de sus producciones es de una musicalidad extraordinaria, 
revelando la superación de dificultades técnicas rigurosas. Las palabras 
poseen la máxima eufonía y precisión expresiva. Y bajo el velo aéreo de la 
forma, se esconden las más altas preocupaciones e inquietudes. Los sím- 
bolos se suceden dando a la obra del poeta una riqueza de sugestiones que 
nc tiene igual. 

Los poemas de Valery, densos y enigmáticos, por eso, son incitaciones, 
son tentaciones para el espíritu. Invitan al placer de desentrañar sus sen- 
tidos, con la fuerza atractiva que es propia de todo lo que se ofrece y 
se miega al mismo tiempo. Ninguna obra como la de Valery convence de 
que, si el autor ha puesto en componerla largos meses o a veces años de la- 
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bor y de esfuerzo, no puede extraérsele la sustancia que contiene con una 
lectura superficial y rápida; ninguna como ella exige del lector un esfuer- 
ZO, si no igual, por lo menos semejante al que fué necesario para com- 
ponerla. 

¡ Qué maravilloso libro habríamos tenido si Valery se hubiera puesto 
a analizar, como lo hizo el Dante en el Convivio, sus propias obras; qué 
delicia habría sido poder seguir, en la prosa transparente y musical que le 
es propia, las proyecciones, los ocultos sentidos, las trayectorias anuncia- 
das en sus poemas! 


1 


Pero Valery no quiso hacerlo. Más de un crítico, con la curiosidad 
socrática, trató de arrancarle las explicaciones de sus poemas sin haberlo 
conseguido, pero no porque Valery no supiera darlas, sino más bien porque 
el poeta creía que las obras, una vez salidas de las manos de su autor y 
lanzadas al mundo, ya no le pertenecen, y porque tenía el convencimiento 
de que “el autor no tiene más autoridad que otro cualquiera para interpre- 
tar lo que él ha escrito”. Y también porque a su juicio una obra de arte 
es como un problema para el cual hay diversas soluciones, de las cuales 
no siempre ha de ser la mejor la propuesta por su propio autor. 

En las líneas que siguen vamos a intentar la explicación de algunas de 
las más características producciones del poeta, poco conocido aún entre 
nosotros, recordando empero que su riqueza es tan grande que, refiriéndose 
a una de ellas, pudo decir sin exageración Francis de Miomandre: “Si me 
fuera necesario explicar lo que fué para mí “La joven Parca”, no podría 
hacerlo sino a condición de escribir una novela entera.” 


LA JOVEN PARCA 


“La joven Parca” es la más importante de las obras poéticas de Valery. 
Con sus cuatrocientos sesenta versos herméticos y seductores, es conside- 
rada por críticos de la talla de Edmond Jaloux como “uno de los poemas 
más perfectos y más bellos de la lengua francesa”. Uno de sus versos, 
aquel que dice: Tout peut naítre ici-bas d'une attente imfimie (todo puede 
nacer aquí abajo de una espera infinita), fué adoptado por el general de 
Gaulle como lema en su lucha por la liberación de Francia. 

Para los poetas simbolistas, que florecieron en Francia a fines del 
siglo pasado, la poesía debía ante todo ser armoniosa. En páginas muy co- 
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nocidas, Teófilo Gautier escribió que “para el poeta las palabras tienen 
en sí mismas, y hecha abstracción del sentido que expresan, una belleza y 
un valor propios; como piedras preciosas que no están aun talladas y 
montadas en brazaletes, en collares, en sortijas, encantan al conocedor 
que las mira y las va escogiendo con el dedo en la pequeña copa donde 
están guardadas”. 

En el prólogo del libro de Lucien Favre titulado La Connaissance de la 
Déesse, prólogo que se hizo famoso porque suscitó una polémica en torno 
a la existencia de una poesía pura, Valery cuenta que en su juventud for- 
mo parte del grupo simbolista que quería arrancar del lenguaje los mismos 
efectos que la música produce en el espíritu, y que por medio de alitera- 
ciones y juegos prosódicos, purgando el verso de todo elemento lógico 
y dándole ciertas resonancias místicas, aspiraba a aproximarse a los efec- 
tos que admiraba en las obras de Schumann o de Wagner. 

Es fácil reconocer los antecedentes de esas preocupaciones estéticas 
tanto en la prosa como en los versos de Valery, que son de una incompara- 
ble musicalidad. Pero en ninguna de sus producciones aparecen mejor que 
en “La joven Parca”. Gautier habría encontrado, sin duda, maravillosos 
los versos de ese poema. Pero “La joven Parca” no es sólo una obra melo- 
diosa, expresión refinada de virtuosidades técnicas. Su magnificencia pro- 
viene de que junto a su musicalidad y a la riqueza fulgurante de sus versos, 
ofrece al lector deslumbrado un contenido que es trasunto de los temas 
fundamentales que preocupan el espíritu de su autor. 

Con “La joven Parca” abrió Valery la segunda época de su produc- 
ción poética. Entre 1891 y 1896 había publicado en revistas de París sus 
primeros poemas que, de inmediato, merecieron figurar en las antologías 
entre los mejores de Francia. Después se sumió en un silencio de veinte 
años, durante los cuales estuvo consagrado a estudios extraliterarios. Sólo 
en 1913 volvió a los versos aunque no por mucho tiempo. He aquí lo que 
al respecto dice el propio Valery: 

“La “Nouvelle Revue Francaise”, cuya librería acababa de fundarse, 
me pidió, hacia 1913, recoger mis antiguos versos. Yo me defendí largo 
tiempo. Gide y Gallimard volvieron a la carga. Hicieron dactilografiar 
los diversos pequeños poemas que yacían en las revistas de otros tiempos, 
y me encontré en presencia de mis antiguos versos que contemplé con 
ojos desengañados e infinitamente poco complacientes. Me distraje modi- 
ficándolos con toda la libertad y el desprendimiento de un hombre que 
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está desde mucho tiempo atrás habituado a no inquietarse por la poesía. 
Retomé cierto gusto por ese trabajo, cuya práctica había perdido, y me 
vino la idea de hacer una última pieza, una especie de adiós a esos juegos 
de la adolescencia ... Ese fué el origen de “La joven Parca”.” 

Así nació el poema prodigioso, al cual se siguieron otros más. “La 
joven Parca” —dice Albert Thibaudet— está en el centro y en lo macizo de 
la obra de Valery. Los poemas que escribió en los cinco años siguientes y 
que reune “Charmes”, retoman, casi todos, los motivos de “La joven Parca”.” 

¿Por qué Valery le dió este título enigmático? Las Parcas, de acuerdo 
con la mitología tradicional, eran las hijas de Erebo y de la Noche, que 
presidían el nacimiento, la vida y la muerte de los hombres, mezclando" 
en sus destinos bienes y males y cortando con sus terribles tijeras el hilo 
de las existencias. ¿Qué hay de común entre las ancianas severas e im- 
pasibles y la diosa flexible y dorada que es la joven Parca valeriana ? 

La idea de Valery de presentar a la Parca como una divinidad juve- 
nil, da al viejo tema mitológico una extraña fuerza sugestiva, suscita la 
perturbadora asociación de la imagen de la muerte inevitable con la de la 
juventud que se levanta como una afirmación plena de posibilidades: da 
la impresión poética de que en la vida que surge voluptuosamente y se 
desenvuelve vigorosa, la esencia de la muerte está ya escondida, dispuesta 
a sus brutales agresiones. ; 

Valery se ha referido a “La joven Parca” diciendo que “su tema ver- 
dadero es la pintura de una sucesión de substituciones psicológicas y, en 
suma, los cambios de una conciencia durante la noche”. 

El poema es un monólogo apasionante. La joven diosa despierta en 
la noche, junto al mar cuyo oleaje murmura como una queja, y bajo el 
resplandor de las estrellas cuyo “inmenso racimo” brilla en los espacios. 

En realidad, la noche tiene en el poema una función dominante. No 
es sólo una decoración, no es sólo el fondo tenebroso sobre el cual se di- 
buja la silueta armoniosa de la Parca. Es casi un personaje. Es ella quien 
produce la angustia y provoca la sucesión de estados de conciencia que la 
Parca nos revela. La noche espanta a la diosa y le hace sentir en toda su 
intensidad la soledad de su espíritu que, rodeado de sombras, no percibe 
sino los globos luminosos, impasibles y fríos que lucen en la inmensidad. 
A ellos se dirige la Parca en una invocación que se ha hecho famosa: 
Tout-puissants étrangers, inévitables astres — Om dergnez faire luire au 
lointain temporel — Je ne sais quoi de pur et de surnaturel; — Vous qui 
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dans les ina plongez futiquas aux larmes — Ces A écla | 
-——invincibles armes — Et les élancements de votre étermité -—Je suis seule. 
avec vous, tremblante, ayant quitté — Ma couche .. . (Omnipotentes, ex- ER 
-——traños, inevitables astros, que os dignáis hacer lucir en la lejanía edbras Y 
no sé qué de puro y de sobrenatural; vosotros que en los mortales hundís 
A hasta las lágrimas estos soberanos resplandores, estas invencibles armas y 
los latidos de vuestra eternidad, estoy sola con vosotros, temblorosa, DR 
«lo dejado mi lecho...) 
La Parca ha despertado, pues, angustiada. De pie, con el corazón 
| anhelante que hace estremecer su hermoso cuerpo, busca la causa de su 


insomnio, ¿El lamento de las olas la ha desvelado? ¿Un penoso sueño? ; 
es No. La fina picadura de una serpiente que ha puesto en su carne el germen y 

tembloroso de un deseo, y que por lo mismo le ha dado la torturante con- 

ciencia de su propio yo y de su soledad. | y 

La Parca rechaza a la serpiente: “Deja de prestarme —le dice— 3 
la confusión de tus nudos... Haz languidecer tus brazos de pedrerías A 
que amenazan mi destino espiritual.” A la Parca le basta el espíritu, que 
muerde su seno y extrae de él la leche de los sueños: Fuis-moi! Du noir 
retour reprends le fil visqueux — Va chercher des yeux clos pour tes 
danses massives — Coule vers d'autres lits tes robes successives, — Couve 
sur d'autres coeurs les germes de leur mal — Et que dans les anneaux de 
ton réve animal — Halete jusqu'au jour Pinnocence anxieuse! — Moi, je 
veille ... (¡ Déjame! Del negro retorno toma el viscoso hilo, vete a buscar 
ojos cerrados para tus pesadas danzas, desliza hacia otros lechos tus suce- 
sivos vestidos, incuba en otros corazones los gérmenes de su mal, y que 
en los anillos de tu sueño animal, jadee hasta el amanecer la inocencia an- 
siosa, Yo, yo velo...) 

Entre las sombras que la acosan, la Parca, desvelada y plenamente 
consciente de las angustias que produce el despertar de los instintos, se 
refugia en el recuerdo de su adolescencia serena y pura. Sólo transcribien- 
do integramente los versos de Valery podría darse una idea de la luminosa 
imagen que el poeta presenta de la diosa de cabellos dorados, avanzando 
confiada con movimientos leves, sin más sombras que las que produce su 
propio cuerpo y se desliza furtivamente bajo sus pies. La diosa entonces 
ignoraba el tiempo y su término fatal. “Nada le murmuraba que un deseo 
de morir en la rubia pulpa de su carne pudiera madurar el sol.” En tanto 
que ahora, la Parca solitaria se siente, en la noche, “de pie, dura, miste- 
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riosamente armada de su nada”, y piensa, “sobre el borde dorado del 
universo, en ese gusto de perecer que se apodera de la Pitonisa en quien 
muge la esperanza de que perezca el mundo”. La Parca considera la ca- 
rrera de los días que vierten en el alma los venenos del tedio clarividente: 
Car Poeil spirituel sur ses plages de soie — Avait déja vu luire et palir 
trop de jours — Dont je w'étais prédit les couleurs et les cours. — L'enmna, 
le claire ennui de mirer leur nuance, — Me donnait sur ma vie une funeste 
avance: — L'aube me devoilait tout le jour ennemi. (Porque el ojo espi- 
ritual sobre sus playas de seda había visto ya lucir y empalidecer demasiados 
días cuyos colores y cuyo curso me había yo predicho ya. El tedio, el claro 
tedio de ver su matiz, me daba de mi vida un funesto presagio: el alba 
me revelaba todo el día enemigo.) 

La Parca siente, así, la inexorabilidad del tiempo: “La muerte quiere 
respirar esta rosa sin precio, cuya dulzura interesa a su fin tenebroso.” 
Se apodera de ella una especie de vértigo. Desea la muerte, la llama: “Oh 
muerte, respira en fin esta esclava de rey : llámame, libértame.” Le pide que 
no espere a la primavera que llega como “un río tierno y oculto bajo las 
hierbas”. La vida se le presenta más profundamente misteriosa y angustian- 
te que la muerte. 

Y por eso cuando surge en su conciencia la idea de la maternidad, la 
repele horrorizada. La joven Parca prefiere su estéril perfección, su vir- 
ginidad fría y solitaria. Hace pensar en la Herodías de Mallarmé que 
decía: “Amo el horror de ser virgen y quiero vivir en el espanto que me 
producen mis cabellos, para que, recogida en mi lecho, reptil inviolado, 
pueda sentir el frío de la noche.” La Parca tiembla ante la posibilidad 
de que su bello cuerpo pudiera deformarse para dar nuevos frutos: “Cada 
beso presagia una nueva agonía.” Rechaza la multitud de sombras ansiosas 
de venir a la existencia: “Pueblo sediento de vida, no, no tendréis de mí 
la existencia! Idos, espectros, suspiros exhalados inútilmente en la noche, 
id a juntaros al impalpable número de los muertos.” La angustia de la 
Parca se hace tan grande, que casi la lleva a arrojarse al mar y perderse 
en el “olvido voraz”. 

Pero la aurora comienza a apuntar. Las pálidas líneas de la luz asoman 
en el horizonte como una sonrisa. Las espumas se esfuerzan por hacerse 
visibles. “En el dorso de cada ola un pescador eterno se mecerá sobre su 
barca sensible.” Todo va a surgir incomparable y casto al gracioso estado 
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Y la Parca se ve a sí misma: “Misterioso yo, tú vives todavía. Vas a 
reconocerte, al nacer de la aurora, amargamente la misma.” Y sometida 
aun a la impresión de sus nocturnas emociones, recuerda su visión de la 
muerte, Pero rechaza ese recuerdo: “No, no. No irrites más las reminis- 
cencias.” Triunfa en ella el ansia de vivir: “¿Quién vencerá la misma po- 
tencia, ávida de contemplar por tus ojos la luz, que ha escogido tu frente 
como luminosa torre 7” 

Y la Parca, ya completamente dueña de sí misma, después de su dra- 
mática experiencia nocturna, vuelve a su lecho a hundirse otra vez en el 
sueño... 

Tal es, en síntesis, el poema. Bajo la flexibilidad de los símbolos, 
Valery presenta el proceso por el cual la conciencia humana llega al des- 
cubrimiento de la muerte para en seguida subordinar ésta a la vida, que se 
afirma con mayor energía después de haber conocido sus angustias. Y ese 
descubrimiento está ligado al despertar de los instintos. La Parca despierta 
de su sueño porque su carne ha sentido la picadura sensual. La serpiente 
le da una nueva conciencia: “Al resplandor del dolor producido —dice la 
Parca— me sentí conocida más que herida.” La serpiente constituye así, 
como en el mito bíblico, fuente de conocimiento y revelación de la vida. 
La carne con sus instintos hace más precisos los contornos del espíritu: 
“El veneno, me ilumina y me conoce.” 

Al darle la conciencia profunda de sí misma, la serpiente da a la 
Parca la conciencia de la muerte, que hasta entonces había ignorado. La 
Parca se había sentido siempre “porosa a lo eterno que parecía envolverla”. 
Todos sus pasos se le figuraban infinitos. Y ahora le espanta el hecho de 
que la vida es simiente de la muerte: “Tengo piedad de vosotros, oh tor- 
bellino de polvo.” 

Sólo la luz, la aurora que hace huir las sombras, le devuelve el domi- 
nio de sí misma y sus ansias de vida: L*ombre qui w'abandonne, imperis- 
sable hostie, — Me découvre vermeille a de nouveaux désirs, — Sur le 
terrible autel de tous mes souvenirs. (La sombra que me abandona, hostia 


imperecedera, me descubre ruborizada a los nuevos deseos sobre el terrible 
altar de todos mis recuerdos.) 
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Valery ha tratado el problema de “La joven Parca” en otro poema 
que es el más conocido de los suyos, y del cual se han hecho varias tra- 
ducciones al español: “El cementerio marino”. 

El poeta ha puesto como epígrafe a “El cementerio marino” esta 
exhortación de la tercera Pítica de Píndaro: “No te apresures, alma mía, 
hacia la vida inmortal, agota más bien el campo de lo posible.” 

El poema tiene como escenario un cementerio rodeado de pinos y 
situado junto al mar. El poeta contempla el mar en constante movimiento, 
“siempre recomenzado”, sobre el cual las velas de los barcos de pesca pare- 
cen palomas que caminan. El mar es.como un techo azul. Pero también 
es como una perra espléndida que vigila las tumbas quietas semejantes 
a un rebaño de ovejas. El movimiento de las olas, sobre las cuales juegan 
los diminutos relámpagos de las espumas, está frente a la quietud del ce- 
menterio. El poeta medita en la ausencia de aquellos que están perdidos 
bajo la tierra que les ha absorbido sus misterios. Piensa en la vida que es 
más dolorosa que la muerte: 


Le vrai rongeur, le ver irréfutable 
Nest point pour vous qui dormez sous la table, 
Il vie de vie, il ne me quitte pas. 


(El verdadero roedor, el gusano irrefutable, 
no es para vosotros que dormís bajo la tabla. 
Vive de vida, no me deja nunca.) 


Y es insensiblemente llevado a creer que la nada es la perfección, y 

que la vida con sus temores, sus arrepentimientos, sus angustias, es lo 
imperfecto. La nada es un diamante en el cual la conciencia pone manchas. 
El poeta se siente naufragar en esas afirmaciones. La promesa de la 
inmortalidad se le aparece como “una bella mentira, un piadoso engaño 
que no puden aceptar las calaveras con sus risas eternas”. 

Aparta entonces sus ojos de las tumbas y se encuentra de nuevo con 
el mar retumbante, que ahora está agitado por un viento que se levanta 
y sacude los pinos. Y el mar ya no le parece un techo tranquilo, sino la 
piel de una pantera en que espejea el sol, una gran bestia ebria. El poeta 
llama a la vida. Como Píndaro, pide lo posible en un canto jubiloso a la 
existencia: “Sí, gran mar de delirios dotada, piel de pantera y clámide 
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agujereada por mil y mil imágenes del sol, hidra absoluta, ebria de tu 
carne azul, que te muerdes la resplandeciente cola en un tumulto parecido al 
silencio. El viento se levanta: ¡ Hay que tratar de vivir... Romped, olas, 
romped con aguas alborotadas este techo tranquilo donde picoteaban los 
foques.” 


NARCISO 


“La Joven Parca” nos ha revelado ya algunos aspectos característicos 
de la poesía de Valery; la musicalidad de los versos, la originalidad de las 


imágenes, la riqueza de los símbolos y, sobre todo, la preocupación por 


los más hondos problemas humanos. Para apreciar mejor esos aspectos de 
la poesía valeriana hay que leer otra de sus más bellas producciones, los 
“Fragmentos del Narciso”. 

Valery tiene dos versiones del tema. Una titulada “Narciso habla .. .”, 
que escribió en la primera etapa de su producción poética. Es de un carác- 
ter preferentemente descriptivo, casi eclógico. La otra, más extensa, de- 
nominada “Fragmentos del Narciso”, apareció después de 1913. El tema 
se halla en esta versión enriquecido por los veinte años de vida y de medi- 
tación que la separan de la otra. 

Como es sabido, Narciso es uno de los personajes fabulosos que más 
han inquietado a los hombres. Desde los tiempos de la mitología clásica 
hasta nuestros días, los artistas y los filósofos se han ocupado de él y de su 
hondo simbolismo. 


Ovidio contó en las Metamorfosis la historia del adolescente, hijo de 
una ninfa y hermoso como un dios, de quien los hados habían dispuesto 
que viviría hasta el momento en que llegara a verse a sí mismo. Las ninfas, 
las náyades, las dríadas y las simples mortales se enamoraban de él, que 
paseaba indiferente su belleza excepcional. Un día, Narciso se aproximó, 
para saciar la sed, a una fuente. El líquido cristal reflejó su rostro, y 
entonces el amor, que nunca había llegado a su corazón, se apoderó de él. 
Amor de una sombra, de una imagen que al ser tocada se deshacía. La in- 
sensata pasión dominó de tal modo al adolescente, que lo fué consumiendo 
en su interno fuego hasta fundir su cuerpo, el cual acabó transformándose 
en la flor de amarillos pétalos y de níveo periantio que hoy lleva su nombre. 
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Narciso ha sido durante mucho tiempo el símbolo del envanecimiento 
del individuo que se deleita en la contemplación de sus propias perfeccio- 
nes. Después, su figura ha venido adquiriendo un sentido cada vez más 
complejo y más profundo. 

Freud encontró en él la expresión de un instinto primordial, común 
a todos los hombres. Según Freud, la libido se dirige hacia el propio 
cuerpo y hacia la propia persona antes de hacerlo hacia el exterior. El 
hombre se busca a sí mismo en la mayoría de las formas primitivas de la 
vida erótica, que posteriormente se inclinan hacia fuera. En su Introduc- 
ción al psicoanálisis, dice Freud: “Muchas tendencias sexuales reciben al 
principio una satisfacción cuya fuente es el cuerpo mismo del sujeto, 
siendo precisamente esta aptitud para el autoerotismo lo que explica el 
retraso con que la sexualidad se adapta al principio de la realidad incul- 
cada por la educación.” 

Para el freudismo, son sublimaciones del instinto narcísico todas las 
actividades del individuo en que éste tiende hacia la profundización del 
yo: lo son también la necesidad de autoconocimiento y el gusto por el 
autoanálisis, que a veces llega a ser morboso afán de escudriñar doloro- 
samente en la propia conciencia. 

Oscar Wilde dió al viejo mito un sentido irónico, en uno de sus 
breves apólogos que denominó “El discípulo”. Lloraban las flores la muerte 
de Narciso junto a la fuente en que éste solía contemplarse. La fuente 
preguntó: ¿Narciso era bello? ¿Quién puede saberlo mejor que tú —le 
contestaron las flores— si diariamente se inclinaba sobre tus aguas con- 
templando en ellas su belleza? No lo sabía —replicó la fuente—; yo quería 
a Narciso porque veía el reflejo de mis aguas en sus ojos cuando se incli- 
naba sobre mí. 

Según Oscar Wilde, no vemos en los otros sino aquello que es refle- 
jo de lo nuestro. Lo que no tiene algo de común con muestro espíritu 
nos es completamente indiferente y es como si no tuviera existencia alguna. 

Ahora bien, ¿qué es lo que Valery se propuso expresar en sus “Frag- 
mentos del Narciso”? ¿Tomó alguno de los viejos símbolos? ¿O quiso dar 
al tema un sentido nuevo ? 

Tenemos una información del propio Valery. “Es la confrontación 
—le dijo a Fredéric Lefévre en una charla— del hombre tal como se per- 
cibe a sí mismo, es decir, en tanto que es conocimiento perfectamente ge- 
neral y universal puesto que su conciencia casa con todos los objetos, con 
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su imagen de ser definido y particular, restringido a un tiempo, a un 
rostro, a una raza y a una multitud de condiciones actuales y potenciales. 
Es en cierto modo la oposición de un todo a alguna de sus partes, y la 
especie de tragedia que resulta de esta unión inconcebible.” 

Es decir que el Narciso valeriano simboliza el encuentro del hombre 
universal, no individualizado, con su realidad concreta, limitada y viviente, 
distinta necesariamente de la vaga noción que tiene de sí mismo, en la 
cual hay mucho de imprecisos anhelos y de inevitables ignorancias. El hom- 
bre siente inicialmente su propio ser como un indefinido conjunto de atri- 
butos comunes a todos sus semejantes, sin conseguir recortar su propio 
contorno en medio de los instintos y de los sentimientos que se aglutinan 
dentro del ambiente social, y que aprisionan su conciencia. No alcanza a 
darse cuenta de las características que definen su personalidad y que lo 
hacen un ser con peculiaridades, defectos, limitaciones y capacidades que 
no se agrupan del mismo modo en ningún otro ser del mundo. 

Pues bien, hay un momento en que el hombre que se halla en ese estado 
de impersonalización, ese hombre indiferenciado y anónimo que no se sien- 
te aún como una afirmación única, con un cuerpo y un alma que le perte- 
necen exclusivamente, realiza el descubrimiento de su ser concreto y se 
encuentra a sí mismo. Ese es el momento que Valery ha querido simboli- 
zar en su Narciso. El personaje se encuentra en su realidad concreta, como 
nunca se había visto. Por primera vez aparece ante sus ojos maravillados 
la imagen de su ser. Percibe su cuerpo que es sólo suyo, que lo diferencia 
de todos los vivos y los muertos, conoce el alma encarnada en ese cuerpo, 
y se ama apasionadamente. 

La ejecución del poema valeriano es magnífica. La obra exquisita pre- 
senta por todas partes lo profundo y lo nuevo. He aquí su desarrollo: Nar- 
ciso llega, corriendo como un ciervo que huye, hasta la fuente cuyas aguas 
quietas no quiere turbar. Nymphes! Si vous m'aimez, il faut toujours dor- 
mir! ... — Votre sommeil importe d mon enchantement, — 11 craint jus- 
quau frisson d'une plume qui plonge. (¡ Ninfas, si me amáis es preciso 
que durmáis siempre! Vuestro sueño le interesa a mi encantamiento, que 
teme hasta el temblor de una pluma que cae.) 

La fuente se halla en medio de juncos y rodeada de bosques que la 
amenazan por todas partes con su ramaje y su tenebrosa espesura. Ella 
simboliza la meditación. Por eso el poema muestra el contraste entre sus 
aguas tranquilas y profundas y el movimiento y la agitación del bosque 


da 


MAS E, ES RX y INSTINTO RENGA ATAR Ri DA 


en medio del cual se encuentra. Por eso Narciso pide que no turbe su quie- 
tud ni el más leve roce, ni el caer de una hoja, ni un soplo de viento, pues 
la serena y límpida tersura de la meditación sólo es posible lejos de las 
agitaciones humanas. “En esta onda pura —dice además Narciso— nunca 
bebieron los rebaños.” 

El día se está yendo. “La voz de los manantiales cambia —dice Nar- 
ciso— y me habla de la noche: una gran calma me escucha y yo escucho a 
la esperanza. Oigo a las hierbas nocturnas crecer en la sombra. Y la luna 
pérfida levanta su espejo.” El día se aleja como una amante “rosada de 
amor, todavía un poco ardiente y laxa, pero satisfecha”. Narciso se incli- 
na sobre la imagen que le ofrece la fuente: Tout wappelle et m'enchaine 
a la chair lumineuse — Que woppose des eaux la paix vertigineuse. (Todo 
me llama y me encadena a la carne luminosa que me muestra de las aguas 
la paz vertiginosa.) 

Narciso se entrega a la contemplación de esa imagen que “aun los 
esfuerzos del amor no sabrían sacar de las ondas sin que expire”, y tiem- 
bla ante la aproximación de la noche que ha de extinguirla. “Es preciso 
que, apenas amados, los oscurezca la sombra y que la noche nos separe, 


oh, Narciso.” 

En la contemplación amorosa que lo embarga se dirige a la imagen 
— “mi dulce cuerpo de luna y de rocio” — que reproduce todos sus ges- 
tos y hasta la expresión de los más finos movimientos de su alma y que lo 
fascina, y le dice: Je suis si pres de toi que je pourrais te boe — Oh, 
visage!... Ma soif est un esclave mu, — Jusqu'd ce temps charmant je 
wm'étais inconnu, — Et je ne savais me chérir et me joindre! — Mais te 
voir, cher esclave, obeir a la moindre — Des ombres dans mon coeur se 
fuyant d regret, — Voir sur mon front Porage et les feux d'un secret, — 
Voir, o merveille, voir! ma bouche nuancée — Trahir... peindre sur 
Ponde une fleur de pensée, — Et quels événements étinceler dans Poeil! 
(Estoy tan cerca de ti que podría beberte, ¡oh semblante! Mi sed es un 
esclavo desnudo. Hasta este momento encantador yo me era desconocido y 
no sabía quererme y encontrarme. Pero ver, querido esclavo, cómo obede- 
ces a la menor de las sombras escapadas a su pesar de mi corazón, ver 
sobre mi frente la tempestad y los fuegos de un secreto, ver, ver mi boca 
esbozada traicionar ... pintar sobre la onda la flor de un pensamiento, ver 
no sé qué acontecimientos resplandecer en los ojos, ¡qué maravilla!) 
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Narciso encuentra en la contemplación tal tesoro de “impotencia y de 
orgullo”, que nada puede interesarle tanto. La propia contemplación supera 
todas las demás voluptuosidades. Ni las ninfas, ni las doncellas más her- 
mosas, le atraen como esa reproducción de sí mismo reflejada en la onda. 
Narciso evoca los amores corrientes. En versos magníficos habla de la 
“dulzura con que la mano poderosa del amante pasa al través de la espesura 
de las trenzas que la nuca preciosa desparrama”. Evoca “la ardiente alianza 
que respira delicias” del amor. Pero recuerda las mentiras y las torturas 
que éste engendra: “Sus manos vacilan entre las caricias y el crimen.” A 
Narciso no le interesan esas exaltaciones: 


Mais mos, Narcisse amé, je ne suis curieux 
Que de ma seule essence: 

Tout autre na pour moi qu'un coeur misterieux, 
Tout autre n'est qw'absence. 


(Pero yo, Narciso amado, no soy curioso sino de mi propia esencia; 
cualquier otro no tiene para mi sino un corazón misterioso, cualquier 
otro no es sino ausencia.) 

Narciso, como ya hemos dicho antes, simboliza al hombre que en- 
cuentra su propia personalidad, que estaba confundida en el vago conjunto 
de las cosas y de los hombres. La imagen reflejada en la fuente le da el 


conocimiento de su propia realidad concreta, individual, de la cual Narciso 
se enamora. 


Pame... Paime!... Et quí donc peut aimer autre chose 
Que soi méme? ... Toti seul, o mon corps, mon cher corps, 
Je taime, unique objet qui me défends des morts. 


(Amo... Amo! ¿Y quién puede amar otra cosa que a sí mismo? A ti solo, 
o mi cuerpo, mi querido cuerpo, yo te amo, único objeto que me defiendes 
de los muertos.) Narciso descubre, pues, que su cuerpo es el más bello de 
los bienes, que es el soberano bien, la realidad que hace al hombre como 
un templo que se sustenta en el mundo. Valery, en su diálogo sobre la 
arquitectura, ha vuelto a tratar este asunto y ha puesto en labios de Eupa- 
linos la oración que comienza así: “Oh mi cuerpo que recuerdas a cada 
momento esta armonía de mis tendencias, ese equilibrio de tus Órganos, 
esas justas proporciones de tus partes, que te hacen ser y mantenerte en el 
seno de las cosas inestables: cuida de mi obra; enséñame sordamente las 
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exigencias de la naturaleza, y comunícame ese grande arte de que estás 
dotado... La esfera entera te tiene siempre por centro... ¡Oh, cosa recí- 
proca de la atención de todo el cielo estrellado! Eres la medida del mundo, 
del cual mi alma no me presenta sino el exterior.” 


Por eso Narciso teme a las sombras, a la muerte que borrará su cuerpo 
individualizante: 


Formons, toi sur ma lévre, et moi dans mon silence, 
Une priéere aux dieux quéémus de tant d'amour 
Sur sa pente de pourpre ils arrétent le jour. 


(Elevemos, tú en mi labio y yo en mi silencio, una plegaria a los dioses 
que, conmovidos por tanto amor, sobre su purpúrea pendiente dentengan 
el día.) Pero el fin es inevitable. “Nada puede escapar al silencio de la 
noche.” Los últimos resplandores del día van hundiéndose en la nada. Se 
estremece el desorden de las sombras. Los árboles ciegos extienden sus 
ramas que se confunden con las de los otros árboles y se pierden. El alma 
se extravía en el propio bosque. L'áme, l'áme aux yeux notrs, touche aux 


ténebres mémes. — Elle se fait immense et ne recontre rien... — Entre 
la mort et sor, quel regard est le sien! (El alma, de ojos negros pal- 
pa las tinieblas mismas, se hace inmensa y no encuentra nada... ¡Qué 


mirada la suya, entre la muerte y ella misma!) Y así la angustia de Nar- 
ciso es la angustia de la noche y de la muerte, que destruyen su imagen 
y que lo hunden a él mismo en la sombra confundiéndolo en la espesa densi- 
dad del follaje, en el cual se ha apagado ya el espejo de la fuente, de la 
humana conciencia. 

Como se ve, Valery no presenta sino un episodio de la vida de Nar- 
ciso. Nada del pasado ni del fin del infortunado adolescente. El poema no 
es más que una confidencia. Seguramente por eso Valery lo presentó como 
un “fragmento” de algo que tal vez él pensó que debía ser más extenso. 


EDMOND TESTE 


Todo lo que en su espíritu había de preferencia por lo intelectual la 
puso Valery en Monsieur Edmond Teste, famoso personaje de su crea- 
ción. Valery dice que cuando lo concibió se hallaba aquejado “hasta el 
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extremo por un deseo insensato de comprender”. Estaba, en efecto, deslum- 
brado por el descubrimiento de la obra de Stéphane Mallarmé y, abando- 
nando el culto de la poesía de fin de siglo, se había consagrado al estudio 
de esa obra “profundamente meditada, la más voluntaria y consciente que 
jamás ha existido”. Bajo la influencia de Mallarmé, la vida se le apareció 
como el cumplimiento de un imperativo categórico de inteligencia, de per- 
fección, de repudio de todo lo personal e irracional. 


Escribió entonces la Introducción al método de Leonardo de Vinci. Y 
el prodigioso pintor, sereno siempre, impasible y ambiguo, capaz de incli- 
narse sobre todas las cosas, aun las más insignificantes, capaz de consa- 
grarse a las más variadas tareas sin perderse nunca en ellas, que fué señor 
de todo y que a nada se entregó, se convirtió para Valery en el modelo 
supremo, 


A 
Edmond Teste es una creación en que Valery ha puesto algo de su 
maestro Mallarmé, algo de Leonardo y algo de sí mismo. De ahí su ex- 
traña y fascinante originalidad. 


Los opúsculos que nos dan el conocimiento de Edmond Teste fueron 
publicados por Valery en épocas diversas. Une Soirée avec Monsieur Teste 
fué escrito en 1895. La Lettre de Madame Teste es de 1924. 


Si bien Valery dice que Teste es “una criatura excepcional de un 
momento excepcional”, la verdad es que Valery ha tenido entre sus manos 
esa criatura varias veces en el curso de su vida. En lenta elaboración le 
ha dado lo más característico de su ser, la expresión de sus más íntimas 
aspiraciones. Y si Valery no ha podido vivir la vida de su personaje ideal, 
porque la realidad no comporta tanta pureza, ha hecho de él un modelo, 
ha querido convertirlo en el arquetipo de una forma de existencia humana. 

La biografía de Teste —como dice una frase latina que el propio 
Valery ha puesto de epígrafe en uno de los opúsculos— es “cosa simpli- 
cisima”. Generalmente la vida de los intelectuales está hecha sólo de aven- 
turas interiores. Teste reduce a lo estrictamente indispensable los aspec- 
tos materiales y, diremos, biológicos de su propia existencia. 

Tiene cuarenta años, cuando lo encontramos por primera vez. Es la 
edad en que el hombre está maduro, dueño de sí mismo, si alguna vez 
puede serlo. Hace veinte que está consagrado a la disciplina que se ha 


impuesto, y espera dedicar aún muchos más a alcanzar la completa liber- 
tad que es fruto del más grande rigor. 
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A pesar de sus anchas espaldas y de su paso marcial, Teste parece un 
hombre cualquiera. En las calles nadie se fija en él. Tiene la voz sorda, 
no hace gestos cuando habla, y su rostro no revela alegría o sufrimiento. 

Se sostiene con el dinero que gana en discretas operaciones de Bolsa 
que realiza semanalmente. Vive en un pequeño departamento cuyo mobilia- 
rio simple hace de su morada la cosa. más impersonal que puede desearse. 
No tiene un libro ni un papel. 

Hace veinte años que no tengo libros — dice. He quemado mis papeles 
también, 

Y añade una frase que define todo su ser y su existir: 

—Yo tacho lo vivo. 

Se alimenta “como quien se purga”, de una manera rutinaria, Casi 
maquinal. Hace sus refecciones en un pequeño restaurante del Barrio 
Latino. Sin embargo Teste no es un asceta. Disciplina sus instintos sola- 
mente para crear lo que él llama una “civilización interior”, no porque 
tenga miedo de ellos. De cuando en cuando se ofrece una comida fina en 
un restaurante famoso. Y además, Teste es casado. Su mujer es bella y 
vive junto a él como fascinada por la lucidez de su espíritu. Se siente ella 
misma penetrada hasta la más íntima esencia de su ser por la inteligencia 
de su marido, y si con frecuencia éste se queda como ausente, y si algunas 
veces se vuelve duro —“duro como un ángel”, dice Madame Teste—, suele 
ser de una dulzura exquisita y sorprendente. “Es un regalo misterioso, 
irresistible, su sonrisa, y su rara ternura es una rosa de invierno”, confiesa 
ella. 

¿Por qué se casó Teste? Acaso porque, como observa su esposa, 
“el dulce resplandor de un torso puro” es agradable visión entre un pensa- 
miento y otro. Quizás también porque, para no desaparecer en los abismos 
de la introspección, Teste necesita de la mujer como de “una roca de vida 
y de presencia real”. La llama “oasis”. Sin embargo, el amor no es para 
él sino el abandono de la conciencia, el naufragio de lo humano, la simple 
libertad para “ser bestias juntos”. 

Teste es un desconocido. Nada más opuesto a su temperamento que 
la vida pública. Siente repulsión por los turbios manejos, por los informes 
procedimientos que son necesarios para la conquista de la gloria; carece 
de la “manía del nombre” y la política le es indiferente. Para él, las 
personalidades más grandes tienen necesariamente que ser desconocidas, 
pus no descienden a reclamar el sufragio de las gentes. Sólo se exhibe 
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el individuo cuando es menor que su talento, y toda fama es el premio 
de alguna concesión. 

Teste se aproxima en esto a Platón, que en una de sus cartas decía 
que el sabio debe vivir entre los hombres como el hombre se encuentra en 
medio de los niños; soledad suprema del espíritu, cuyas actividades no pue- 
den exigir ni tampoco necesitan de la comprensión ajena. 

El constructor, el creador de cosas excepcionales, produce sus obras 
y las “abandona como residuos de no sé qué grandes juegos”, a la manera 
de Leonardo. La obra se desprende del creador y tiene una existencia in- 
dependiente. El hombre no puede estar parasitariamente adherido a ella. 

Teste desdeña lo patético, lo irracional, que son para él formas in- 
feriores, casi rudimentarias de la vida del espíritu. La pasión es para 
Teste el azar, un juego de lo accidental y de lo informe, de algo que desde 
dentro de nosotros nos posee y no sabemos dominar. Es potencia obscura, 
rebelde a toda medida, a toda ordenación. 

Sin embargo, Monsieur Teste no es un teórico, ni un esteta, ni un 
moralista. 

Siente aversión por la especulación doctrinaria. Como Valery, rele- 
ga “no solamente las letras sino también la filosofía casi entera entre las 
cosas vagas y las cosas impuras”. Su libre inteligencia es rebelde a la sub- 
ordinación a presuposiciones abstractas. No quiere encerrarse en los mar- 
cos de un sistema o de una teoría, que son productos de un temperamento 
o de un anhelo o de una vanidad. 

La literatura, el drama, la novela, no son para él sino expresión de 
estados infantiles del alma. La misma embriaguez artística es una debilidad 
del espíritu, deleite que desindividualiza, que mueve a los hombres en 
muchedumbres compactas. Teste asiste una vez a un concierto en la Opera 
de París. Se mantiene inmune al sortilegio de la música y va observando 
todo el tiempo las reacciones del auditorio, que se ha convertido a sus 
ojos en una masa que unánime goza, sufre, se angustia, tan dócil a la or- 
questa como un animal amaestrado al látigo de su domador. 

Es característica la actitud de Teste con respecto a la moral. Es 
ajeno al bien y al mal. Para la inteligencia pura esos valores no existen. La 
inteligencia contempla el mundo con lucidez, con atención penetrante. Para 
ella todo es realidad. Todo es igualmente importante. No existe una aristo- 
cracia de los hechos. Todo obedece a una sucesión de realidades que surgen 
y desaparecen en las tenues mallas del espacio y del tiempo. Un astro brilla, 
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otro se extingue. Un insecto devora a otro insecto. Este hombre ama, 
aquel odia. Espectáculo siempre renovado y siempre atrayente. La inteli- 
gencia no prefiere. No ama ni odia. Lo cubre todo con el uniforme y aus- 
tero resplandor de su atención. 

Un amigo de Teste describe admirablemente este aspecto del perso- 
naje diciendo: “Se abstrae horrorosamente del bien, pero se abstrae afor- 
tunadamente del mal. Hay en él no sé qué espantosa pureza, no sé qué 
desprendimiento, qué fuerza y qué luz incontestables.” Más adelante el 
amigo observa que Teste es “terriblemente tranquilo”, y describe su frío 
amoralismo expresando que “su corazón es una isla desierta”. 

La única pasión que se permite Teste es la adoración de su propio 
espíritu: “Confieso que he hecho de mi espíritu un ídolo.” Y desea para 
éste la lucidez que permita que su ser sea transparente para el mismo. 
“Yo envidio —dice— a todos esos hombres lúcidos, cuyas obras hacen 
que se piense en la dulce facilidad del sol en un universo de cristal.” Y 
a conseguir esa lucidez se entregaba Teste con una “terrible obstinación”. 

Pero aun esa pasión estaba sometida al control de su inteligencia. 
Teste estaba dispuesto a reconocer la inanidad de su idolo: “Hastiado de 
tener razón, de hacer lo que tiene éxito, de la eficacia de los procedimien- 
tos, ensayar otra cosa.” 

Los demás hombres no eran para Teste sino seres flotando en el brazo 

e sol de sus pensamientos. Su espíritu los envolvía a todos en la transpa- 
rencia. “Yo los veo —dice— como se ven en plena agua pura, en un vaso 
de vidrio, tres o cuatro peces rojos que hacen, dando vueltas, descubri- 
mientos siempre ingenuos y siempre los mismos.” Las impresiones de 
Madame Teste son a este respecto sumamente significativas. “Soy una 
mosca —dice— que se agita y va viviendo en el universo de su mirada 
imperturbable.” Madame Teste presiente que para su marido nada hay en 
ella de desconocido o inédito. “Yo soy trasparente —escribe—, vista y 
prevista, tal cual soy, sin sombras, sin recurso posible a mi propia igno- 
rancia, a mi propio ser.” 

Acerca del contenido de los descubrimientos, de los éxitos internos, 
de los métodos de Teste, que nos imaginamos prodigiosos, nada conoce- 
mos. Imaginamos que las verdades que Monsieur Teste descubrió en los 
análisis y en la investigación de sí mismo, debieron ser extraordinarias en 
cuanto al conocimiento de lo humano se refiere. Tal vez consiguió llevar 
a término la impresionante aventura de aislar ese elemento espiritual que 
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es la inteligencia pura, que los hombres usamos en dosis homeopáticas. No 
podemos saberlo. 

Sólo tenemos su cuaderno de notas, con algunas confidencias de ca- 
rácter puramente intelectual. He aquí su ansia de precisión: “Viejo deseo 
(estás aquí otra vez, periódico instigador) de reconstruirlo todo con mate- 
riales puros: nada más que elementos definidos, nada más que relaciones 
claras, nada más que contactos y contornos dibujados, nada más que for- 
mas logradas, y nada de vago.” 

«En el “Poema del hombre de vidrio” describe así su ideal: “Es tan 
recta mi visión, tan pura mi sensación, tan desmañadamente completo mi 
conocimiento, tan fina, tan clara mi representación y mi ciencia tan aca- 
bada, que yo me penetro desde la extremidad del mundo hasta mi palabra 
silenciosa.” 


Teste está pues, como él mismo dice, de pie, solitario, “en el cabo del 
pensamiento, contemplando el mar inmenso y transparente de su propia 
personalidad”. ¿Y a dónde lo llevan sus miradas? ¿Qué halla en los con- 
fines del horizonte? ¿“Será a Dios o alguna espantable sensación de no 
encontrar en lo más profundo del pensamiento sino la pálida radiación 
de su propia y miserable materia”, como dice Madame Teste? 


La plegaria con que se inicia el cuaderno de notas de Monsieur Teste, 
nos dice en breves palabras el abismo de desolación a que Teste llega a 
asomarse al final de su camino: “Señor: yo estaba en la nada, infinita- 
mente nulo y tranquilo. Yo he sido arrancado de ese estado para ser 
arrojado a este carnaval extraño...” Esta plegaria nos conduce al pesi- 
mismo que ya hemos encontrado en “La joven Parca” y en el “Cementerio 
marino”, y que en su poema “Esbozo de una serpiente” hacía decir a 
Valery que el ser es una mancha en la pureza del no ser: 


Soleil, soleil! ... Faute éclatante! 
Toi quí masques la mort, Soleil, 
Sous Vazur et Por d'une tente 
Ou les fleurs tiennent leur consetl; 
Par d'impénétrables délices, 

Toi, le plus fier de mes complices, 
Et de mes pieges le plus haut, 

Tu gardes les coeurs de conmaítre 
Que Uunivers n'est qu'un defaut 
Dans la pureté du Non-étre. 
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(¡Sol, Sol! resplandeciente defecto. Tú que ocultas la muerte, Sol, bajo el 
azul y el oro de una tienda donde las flores celebran sus consejos; por 
medio de impenetrables delicias, tú, el más orgulloso de mis cómplices y 
de mis lazos el más alto, tú impides a los corazones conocer que el uni- 
verso no es sino un defecto en la pureza del no-ser.) 

Para Teste, la realidad del mundo con sus formas y vida, es un reino 
perdido, una máscara colocada sobre el rostro perfecto de la nada. 

Así, la inteligencia pura conduce a Teste hasta esa desoladora con- 
clusión. Como una daga buída, la inteligencia consigue recortar el perfil 
del hombre, pero al mismo tiempo mata todas las posibilidades existentes 
en su torno. Su interna luminosidad hunde en profunda tiniebla todo lo 
que está en su derredor. 

Teste llega, pues, a descubrir la miseria de su condición, ángel orgu- 
lloso que pliega las alas y se niega a sí mismo. Sus ojos lo han mirado todo, 
y sólo encuentran la suprema realidad de la nada. “Qui veut faire lPange 
fait la béte”, decía Pascal. La inteligencia privada de toda sustancia vital 
acaba reduciéndose a la condición de un espejo frío y límpido, que repro- 
duce la imagen del inexorable automatismo de la vida que pasa. 

En el diálogo de Valery titulado “El alma y la danza”, Sócrates se 
dirige a Erexímaco y le pregunta si, entre las medicinas que como médico 
conoce, existe alguna que sirva como antídoto para un veneno, el más sutil 
de todos, que se llama el tedio de vivir, ese tedio que nace no de una causa 
circunstancial, sino del hecho de que la vida se contempla a sí misma, 
totalmente desnuda y transparente. Erexímaco le responde que no hay 
remedio para ese mal: “Una fría y perfecta claridad —dice— es un veneno 
imposible de combatir. Lo real en estado puro, paraliza instantáneamente 
el corazón. Una gota de esa linfa glacial basta para distender en un alma 
los resortes y las palpitaciones del deseo, exterminar todas las esperanzas, 
arruinar todos los dioses que están en la sangre.” Entonces Sócrates pre- 
gunta a Erexímaco cuál es el estado más opuesto a esa mortal lucidez. 
Erexímaco le dice que la embriaguez, sea ella de odio, de amor o de acción. 


LOS ASTROS EN LA NOCHE 


Por todo lo que hemos venido diciendo de Valery, se ve que el grande 
escritor aspiraba al señorío de sí mismo por la inteligencia; ansioso de 
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pureza, consideraba lo irracional, lo que sólo obedece a los impulsos de la 
vida, lo que proviene de las contingencias y del azar, como disminuciones de 
su propio ser, como reducciones de su personalidad. 

André Gide, en el Diario que ya hemos citado anteriormente, decía 
a este respecto: “Valery juega su vida como una partida de ajedrez que 
se trata de ganar y del mismo modo que escribe sus poemas, poniendo la 
palabra que hace falta, como se coloca un peón allí donde se hace indis- 
pensable.” 

Sobre esta aspiración a una pureza perfecta, casi inhumana, he aquí 
lo que el propio Valery escribía en su Historia de un poema: “Era el ale- 
jamiento del hombre lo que me maravillaba. Yo no sabía por qué se elogia 
a un autor por ser humano, cuando todo lo que eleva al hombre es imhu- 
mano o sobrehumano, cuando no se puede, por otra parte, avanzar en 
cualquier conocimiento o adquirir cualquier potencialidad sin deshacerse 
primero de la confusión de valores, de la visión media y oscura de las 
cosas, de la sabiduría oportunista, en una palabra, de todo lo que resulta 
de nuestra relación estadística con nuestros semejantes y de nuestro co- 
mercio obligatorio y obligatoriamente impuro con el desorden monótono 
de la vida exterior.” 

Pero, como ya hemos visto, este obstinado afán del pensamiento, este 
repudio de las fuerzas obscuras de la vida, de las contingencias psicológicas 
y naturales, lejos de conducirlo a una afirmación definitiva, confiada y 
serena de su ser, ha llevado a Valery hacia la nada. La razón luminosa 
y transparente acaba convirtiéndose para él en el más sutil y ponzoñoso 
de los venenos. ¿Por qué el vuelo audaz y temerario termina en esa forma ? 

Pascal ha escrito un pensamiento al que nos hemos referido ya en 
anterior artículo y que parece darnos la solución del problema. Dice así: 
“El hombre no es ángel ni bestia. Y la mala suerte dispone que quien quiere 
hacer el ángel hace la bestia.” Extraña reversión. El ser que pretende 
salirse de su propia condición para alcanzar la pureza ideal, no sólo no 
consigue su objeto, sino que es lanzado hacia aquello de que precisamente 
huye. El hombre que aspira a ser ángel, no solamente fracasa en su pro- 
pósito, sino que se hunde más profundamente en la esencia de su ser animal. 
¡ Ay de aquellos que, en nombre de un principio abstracto, quieren imponer, 
arcángeles dominadores y violentos, la perfección absoluta a sus semejan- 
tes! No hacen con ello sino despertar la manada de instintos que duermen 
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en el hombre. Nada es tan mortal como la fría seducción de las puras abs- 
tracciones. 

El angelismo, para Pascal, es, pues, además de un pecado, una traición 
a la vida y a lo humano, porque no sólo reduce al hombre a la condición 
de un ser sin consistencia vital, a un pálido fantasma sin sangre y sin co- 
razón, sino algo peor todavía; lo precipita hacia aquello de que quiere es- 
capar. Ansioso de librarse de la bestia, el hombre que pretende realizar 
la evasión cae en la bestia misma. 

Y para Pascal, el ángel era dentro del hombre la inteligencia, la razón 
fría y lógica, que ignora que “el corazón tiene sus razones” y que trata de 
imponer su imperio lúcido, ajeno a todos los impulsos espontáneos de la 
carne que condicionan la vida del espíritu. 

Valery encarnaba en su forma más refinada ese anhelo angélico. Co- 
mo Luzbel, buscaba un Dios en su propio ser. “Imaginad —dice en su 
diálogo “Eupalinos”— lo que sería un mortal tan puro, tan razonable, tan 
sutil y tenaz, tan poderosamente armado por Minerva como para meditar 
hasta la extremidad de su ser, y, por consiguiente, hasta la extrema reali- 
dad. A qué punto precioso llegaría, qué Dios encontraría en su propia 
carne.” En otra oportunidad decía Valery que no merecía ser hombre quien 
no hubiera querido ser Dios. 

El pintor francés Degas se dió cuenta de esa característica de la per- 
sonalidad de Valery. En un artículo publicado hace algunos años en “Les 
Nouvelles Litteraires” de París, escribía René Lalou lo siguiente: “Nos 
cuenta Valery que Degas lo llamaba a veces “el Angel”. No me extrañaría 
que este sobrenombre perdurara, porque Valery es uno de los raros escri- 
tores que legarán sus obras a la posteridad sin obligarla a aceptar, como 
suplemento de equipaje, todas sus mezquinas historias personales.” 

De ahí el contraste entre el espíritu de Pascal y el de Valery. Contras- 
te del cual no podía haber dejado de darse cuenta el propio poeta. En efecto, 
ha escrito un magnífico ensayo inserto en su libro Varieté, titulado “Va- 
riaciones sobre un pensamiento”, en que comentando uno de los pensa- 
mientos de Pascal, hace uno de los más bellos y luminosos estudios del 
espíritu del grande solitario de Port-Royal. 

Valery siente desde luego por Pascal una gran admiración. Le parece 
“¿na de las fuertes inteligencias que han existido”. Pero cree que sus 
descripciones de la humana miseria y la desesperación de que hace gala 
son demasiado artificiosas. “Yo no puedo dejar de pensar que hay algo de 
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sistema y de trabajo en esta actitud perfectamente triste y en este abso- 
luto disgusto.” Según Valery, no puede sentirse muy infeliz quien es capaz 
de escribir tan bellamente como Pascal lo hace. Por eso encuentra en su 
obra algo de impuro y ambiguo, un deseo demasiado manifiesto de con- 
vencer, de seducir y sorprender. 

Pascal se ha convertido, según Valery, en un personaje de la tragedia 
o más bien de la comedia del conocimiento. “La costumbre —escribe— ha 
hecho de él una especie de Hamlet francés y jansenista que sopesa su pro- 
pio cráneo, cráneo de geómetra que se estremece y sueña sobre una terraza 
opuesta al universo.” Y muchos, después de Pascal, representan su papel. 

El pensamiento acerca del cual Valery escribe su “Variación” es aquel 
en que Pascal dice: “El silencio eterno de los espacios infinitos me espanta.” 
Valery trata de explicar ese espanto y de mostrar su origen. 

Desde luego, encuentra que la contemplación de los cielos y de las 
noches estrelladas ha llevado siempre a los hombres a meditaciones que 
estan lejos de ser espantosas. Los griegos pensaban que en los espacios 
los astros cantan, sujetos a un maravilloso orden, a través del cual perci- 
bían la armonía que reina en la parte más sublime del universo. Los judios 
y, por consiguiente, los cristianos, vieron en los cielos manifestaciones de 
la inteligencia divina; para ellos los cielos glorifican a Dios. 

En cambio, Pascal no percibe frente a las estrellas sino el “silencio 
eterno” y no siente sino “espanto”. Es, pues, una “reacción” original. Y 
para comprender esa reacción que el poeta llama “reacción Pascal”, hace 
Valery una experiencia. Observa la impresión que produce'en su espíritu 
la contemplación de “una noche pura y la presencia de los astros”. 

Las observaciones que Valery consigna en su estudio recuerdan la 
invocación de “La joven Parca”, que hemos citado en páginas anteriores: 


Tout-pussants étrangers, inévitables astres 

Ow daignez faire luire au lointain temporel 

Je ne sais quoi de pur et de surnaturel ; 

Vous quí dans les mortels plongez jusques aux larmes 
Ces souveraims éclats, ces invincibles armes, 

Et les élancements de votre éternité. 


Los astros se presentan como objetos desvinculados del hombre, 
completamente extraños a él. Cuando los contempla, el hombre siente que 
todo desaparece en las sombras circundantes y que no hay otra realidad 
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exterior que esos seres intangibles y lejanos. Pero se establece una especie 
de correspondencia entre el mundo luminoso y la conciencia antenta que 
lo observa. Al parpadeante enjambre de las estrellas, el hombre opone, desde 
el fondo de su conciencia, el sentimiento extremado de sí mismo, el sen- 
timiento de “ser único y de estar sin embargo solo”. “Nio hay sino dos 
presencias distintas y dos naturalezas inconmensurables. No hay sino dos 
adversarios que se contemplan y que no se comprenden.” Queda así el 
espíritu en un estado de estupor, del cual trata de salir. Y para ello tiene 
dos caminos, cuenta con la posibilidad de dos reacciones. 

En la primera de ellas, el hombre se entrega, se deja dominar por la 
presencia de la noche y de los astros. La inmensidad lo envuelve. “Lo vi- 
viente desea lo viviente.” El hombre proyecta su yo sobre el mundo, y 
encuentra la idea de un ser suficientemente poderoso para “contener, 
para haber construído o para emitir ese monstruo de extensión y de res- 
plandores que nos fascina, que nos alimenta y nos devora”. He ahí lo que 

- halla el “corazón”: un corazón mayor en el misterio de la inmensidad. 

La otra reacción hace que el hombre oponga a los espacios estrellados, 
a su enorme presión, “una paciencia infinita y un inmenso interés”. Es la 
actitud crítica que corresponde a la inteligencia; la del hombre de ciencia 
que busca, investiga, estudia y quiere conocer la verdad. “Hay un contraste 
notable entre la prontitud, la impaciencia y la inquietud del corazón, y esta 
lentitud hecha de crítica y de esperanza.” 

Pues bien, para Valery, la primera es la “reacción Pascal”. “Pascal 
cree haber encontrado porque ha dejado de buscar; ha sacado de sí:mis- 
mo el silencio eterno que ni los hombres verdaderamente religiosos ni 
los hombres verdaderamente profundos han observado nunca en el mundo.” 

Como es de suponer, Valery se adhiere a la reacción cientifica, a la 
reacción crítica y paciente. Rechaza la actitud angustiada, la posición afec- 
tiva de Pascal, para acogerse a la inteligencia. 

Sin embargo de ello, Valery no ha podido escapar a la reacción Pas- 
cal. Como todo poeta, que más que cualquier otro hombre busca un co- 
razón donde reclinar el suyo, Valery no ha podido dejar de sentir el 
vacio del mundo. Ya hemos visto, al hablar de Edmond Teste, cómo 
Valery, enamorado de la inteligencia, de la lucidez absoluta, desembocó 
en el tedio. Y ese tedio no era puramente teórico. Gide, cuyo testimonio 
hemos invocado muchas veces, nos dice al respecto lo siguiente: “Valery 
vuelve a hablarme de su taedium vitae, que se hace por momentos un su- 
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frimiento físico, una angustia nerviosa insoportable. ¡Qué digo por mo- 
mentos!... Es un estado, dice él, en el cual se encuentra nueve días de 
cada diez. Concede que esa angustia le había abandonado al viajar, particu- 
larmente en Inglaterra. El exclama: ¡ Ah, si por lo menos tuviera bastante 
dinero para no tener que ocuparme más de escribir !”.” 

La tragedia del angelismo, que tan profundamente penetró en su 
alma, la ha presentado Valery en un poema en prosa que escribió poco an- 
tes de su muerte, y que por eso debe ocupar un lugar muy importante 
dentro de su obra. 

Ese poema lo conocemos sólo por un resumen, publicado en “La 
Nación” de Buenos Aires, de una conferencia recientemente pronunciada 
en el Instituto Francés de Estudios Superiores de la capital argentina por 
Robert de Billy, amigo del poeta que asistió a sus últimos días. Billy dice 
que ese poema, del cual se hablaba mucho en París, puede ser considerado 
el testamento espiritual de Valery. 

Según el citado resumen, Valery imaginó un angel que sentado al 
borde de una fuente contempla en ella su imagen, como lo hiciera Narciso. 
Pero el ángel no se asombra ante su propia belleza como el adolescente grie- 
go. Se siente sorprendido más bien al ver que su rostro está cubierto de 
lágrimas. El ángel, que es un ser perfecto, conciencia pura y alada, llora. 
¿Por qué? El propio ángel lo ignora. Su dolor no tiene explicaciones para 
él. Examina su conciencia y no encuentra en ella sino luminosidad, trans- 
parencia, diáfana limpidez; nada que pueda considerarse como la sombra 
de un mal, nada que turbe el conocimiento. 

“Sufro y lo comprendo todo —dice el ángel—. Veo mis lágrimas y 
se me escapa la causa de mis lágrimas.” 

¿Cómo explicar el dolor misterioso? ¿Hay entonces algo más que la 
luz, algo que la luz misma no permite ver? Y el ángel permanece contem- 
plando sus lágrimas sin poder encontrar la explicación. 

El ángel es, pues, la pureza inhumana que Valery aspiraba a conse- 
guir, pureza que de pronto se encuentra con algo que nace de lo impuro, 
de lo humano, de las entrañas oscuras de la vida, que al ángel no le está 
permitido conocer y que, sin embargo, es de una realidad inevitable y 
profunda. 

Si en el Narciso, como hemos visto, nos mostró Valery el drama del 
hombre universal que se encuentra frente a su propia realidad concreta, 
individualizada, de carne y hueso, pronta a ser arrebatada por las som- 
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bras de la noche y de la selva, en el poema del ángel nos presenta la trage- 
dia de la inteligencia pura asomándose al misterio para ella impenetrable 
de la carne. 


SOEREN KIERKEGAARD 


En los anteriores artículos he presentado un esbozo de la personalidad 
y de la obra de Paul Valery, exponente del intelectualismo de nues- 
tra época. Me propongo ahora, en una nueva serie de publicaciones, hablar 
de otro escritor que es precisamente la antítesis del poeta francés; un escri- 
tor que sostiene que, para llegar a las verdades supremas, el hombre debe 
renunciar a la razón y acogerse a lo subjetivo, a la fe; un escritor que, 
si bien vivió hace un siglo, es hasta hoy cuando han encontrado ambiente 
para sus ideas que son, de ese modo, expresión de las inquietudes de nues- 
tra época. Me refiero al danés Soeren Kierkegaard, directo inspirador de 
la filosofía existencialista que tan poderosamente influye en el pensamien- 
to de nuestros días. 

El paralelo entre Kierkegaard y Valery es de un fascinante interés. 
Puestas frente a frente, las personalidades de ambos escritores adquieren 
un relieve tan grande, que se tiene la impresión de que el pensamiento 
humano se mueve entre ellos como entre dos polos del espíritu. Y la opo- 
sición se hace tanto más intensa cuanto que ella se marca en torno a temas 
que les han preocupado por igual. 

Si Valery quería llegar al último límite de la lucidez intelectual, su- 
primir lo personal, lo individual, buscar el hombre general, Kierkegaard 
pensaba que sólo la pasión unifica al hombre, que sólo lo viviente, lo per- 
sonal, lo individual, conducen a lo absoluto. 

Para Valery, el poeta es una inteligencia que ordena y dispone las 
inspiraciones de acuerdo con un plan. Para Kierkegaard, el poeta es “un 
hombre infortunado que oculta en su corazón profundos tormentos, y 
cuyos labios están hechos de tal modo que los suspiros y los gritos al re- 
sonar en ellos producen una música armoniosa”. 

Valery ha sido obsesionado por el símbolo de la serpiente en sus poe- 
mas; Kierkegaard tiene un libro entero sobre el pecado original, en el que 
la serpiente es el oculto tema de las meditaciones. 

Kierkegaard comienza su reflexión allí donde Valery la acaba: ante 
el vacío, ante la desesperación. La nada es para Valery la perfección. La 
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nada es para Kierkegaard la fuente de la angustia, el abismo que el espíritu 
encuentra delante de sus ojos y que lo llena de desesperación. 

Ardiente, apasionado, lleno de angustia, Kierkegaard se niega a acep- 
tar las conclusiones, que para él son pálidas y artificiosas, de la lógica. 
El espíritu puro, la conciencia absoluta que persigue Valery, son para 
Kierkegaard lo demoníaco, es decir, los enemigos del hombre. La inteligen- 
cia es un elemento disolvente que destruye las energías morales. 

Kierkegaard quiere afirmar su individualidad desde el fondo de una 
melancolía que lo encierra en una soledad infinita. Toda su vida es una 
lucha contra las acomodaciones, contra el racionalismo; está sumida en la 
desesperación, en la paradoja y el absurdo. 

Y como si hubiera presentido la existencia de Edmond Teste, Kier- 
kegaard escribió en su libro La repetición lo siguiente: “¿No es una es- 
pecie de demencia tener sometidos hasta ese punto toda pasión, todo impul- 
so del corazón, todo sentimiento, al frio régimen de la reflexión? ¿No 
es una debilidad del espíritu ser tan normal, idea pura y no hombre como 
nosotros que doblamos el espinazo y nos sometemos a los acontecimientos, 
perdidos y perdiéndonos? ¿No es debilidad del espíritu estar siempre 
tan despierto en plena conciencia, siempre exentos de sueños y de melan- 
colías 7?” 

En Kierkegaard la vida personal no está separada del pensamiento. Sus 
ideas tienen hincadas las raíces en su propio corazón. Hay una relación 
tan honda, tan íntima entre sus pensamientos y su persona, que apenas 
puede establecer una línea de demarcación entre ellos. - 

Por eso, mientras que Valery aspira a eliminar de sus meditaciones 
todos los elementos subjetivos, personales, que las vinculen a su individua- 
lidad concreta, Kierkegaard se aleja de lo abstracto. En sus razonamientos 
palpitan los conflictos de su propia existencia; están impregnados de las 
angustias y preocupaciones de su íntima vida personal. La objetividad 
racional, sólo puede ser conseguida, según Kierkegaard, negando los intere- 
ses humanos más profundos. El hombre, antes que un ser pensante y abs- 
tracto, es un ser viviente, ansioso de libertad y lleno de pasión. En 1838 
decía Kierkegaard: “He leído en estos días el Athanasius de Górres no 
solamente con mis ojos, sino con todo mi cuerpo, con el epigastrio.” Por 
eso, sus Obras apenas pueden comprenderse si no se las vincula a su vida; 


son las formas abstractas de sus sentimientos, son la justificación de sus 
estados íntimos de emoción. 
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¡A los veintidós años ya había escrito Kierkegaard las siguientes pala- 
bras: “Lo que necesito es vivir una vida plenamente humana, basar mi 
pensamiento en una realidad que emane de las raíces más hondas de mi 
ser.” / 

Su pensamiento fué así flotando en las agitadas aguas de su apasiona- 
do espíritu. Y a la sabiduría de Hegel que dominaba en su tiempo y que 
había asimilado en su adolescencia, fué sustituyendo la de Abraham, la del 
patriarca que fué el elegido de Dios por “haber dejado una cosa, su razón 
terrestre, y tomado otra, la fe”. Y la compañía de Job, hundido en la 
miseria y protestando en el estercolero por la tremenda injusticia de que 
había sido objeto, le pareció más útil que la de Sócrates y la de los 
efebos atenienses. “En el pequeño círculo —escribe refiriéndose a sí mis- 
mo Kierkegaard— en que Job habla a su mujer y a sus tres amigos, oye, 
según cree, la verdad más magnífica, más jubilosa, más verdadera que en 
un banquete griego.” 

La biografía de Kierkegaard es, como la del Edmond Teste de Valery, 
cosa simplicísima. Pocos accidentes exteriores hay en ella. Todo su intenso 
dramatismo es interno. Por eso escribía él en los Diapsalmata: “Yo me 
quejo de que en la vida no ocurra como en las novelas, en que hay que 
luchar contra padres crueles, contra gigantes y enanos, y libertar princesas 
encantadas. ¿Qué son todos esos enemigos si se les compara con los fan- 
tasmas nocturnos, pálidos, exangúes, de muerte durísima, con los cuales 
yu combato y a quienes yo mismo doy vida y existencia ?” 

Soeren Kierkegaard nació en Copenhague en 1813. Era el séptimo 
hijo de Michel Paderson Kierkegaard, que entonces tenía ya 56 años. 
Michel Paderson había sido en su infancia pastor de ovejas en Jutlandia, 
después se había trasladado a Copenhague dedicándose al comercio, en el 
que consiguió hacerse rico, y se había retirado de los negocios a los cuarenta 
años. En su casa se reunían intelectuales y teólogos, pues el antiguo pastor 
se interesaba por la religión y la filosofía. 

La influencia paterna fué decisiva en el espíritu de Kierkegaard. Mi- 
chel Paderson era un hombre melancólico, dotado de un grande rigorismo 
moral y de una excepcional austeridad. Kierkegaard heredó el tempera- 
mento melancólico y recibió todo el peso de las sombrías preocupaciones 
religiosas y morales que torturaban a su padre. Por eso se nos aparece, a 
la distancia, tal como describió a otro escritor danés: “Pájaro aturdido y 
espantado que se precipita hacia la tempestad en las alas del pánico.” Dice 
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también en su Diario: “Como un pino solitario, egoístamente recogido 
en sí mismo y dirigido hacia las alturas silenciosas, me levanto. No hago 
ninguna sombra y sólo la torcaz construye su nido en mis ramas.” Y más 
adelante añade: “Cada flor de mi corazón es una flor de hielo.” 

Kierkegaard realizó en Copenhague estudios de teología que no ter- 
minó. Por escrúpulos religiosos nunca llegó a ser pastor. Acaso por eso, 
pudo más tarde decir que los peores enemigos de la religión son los sácer- 
dotes que la convierten en un modus vivendi. 

A partir de 1938, publicó una serie de libros que aparecieron en su 
mayoría con seudónimos caprichosos. Los títulos de algunos de ellos re- 
velan los sentimientos predominantes en el espíritu de Kierkegaard: Miedo 
y estremecimiento, La Repetición, La enfermedad mortal o el tratado de 
la desesperación, El concepto de la angustia, etc. 

Tres acontecimientos de su vida impresionaron profundamente a 
Kierkegaard, cuyo espíritu excepcionalmente sensible los convirtió en 
centro de sus inquietudes y de sus meditaciones. Se puede decir que sus 
ideas no fueron sino comentarios en torno de esos hechos. 

El primero fué una confidencia que le hizo su padre el día de su 
mayoridad. Le contó el anciano que un día, cuando no era sino un pe- 
queño pastor de ovejas, atormentado por el hambre y por el frio, se sintió 
tan infeliz que subió a una colina, levantó los ojos al cielo y maldijo a 
Dios, a ese Dios que tenía la crueldad de dejar sufrir a un niño inocente y 
desamparado sin prestarle alivio alguno. 

La confesión trastornó a Kierkegaard. En su Diario dice que fué 
para él como un terremoto que le “impuso de súbito una nueva e infalible 
ley de interpretación de los fenómenos”. 

Si su padre había cometido un crimen tan grande, un crimen contra el 
Espíritu Santo, ¿cómo había llegado después a obtener todos los bienes 
temporales, a verse rodeado de una numerosa familia, a merecer la lon- 
gevidad? Kierkegaard no pudo concluir sino que Dios es generoso con 
aquellos que se apartan de él. La riqueza, el bienestar, la longevidad, son 
mistificaciones con las cuales Dios hace que el hombre se agarre más a las 
cosas y se aleje más de él. De ahí nació la teoría kierkegaardiana de que 
si Dios es generoso con los que se separan de él, es cruel con sus elegidos, 
los cuales están condenados en este mundo al sufrimiento. 

Otro hecho que tuvo influencia decisiva en su espíritu fué la ruptura 
de su compromiso matrimonial. Cuando tenía 27 años, Kierkegaard se 
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comprometió para casarse con una muchacha de 18 llamada Regina Olsen. 
Después de contraído el compromiso, se dió cuenta de que le era imposible 
cumplirlo. No podía unir la juventud de su novia a la melancolía infinita 
que reinaba en su espíritu. Temió hacerla desgraciada. Deshizo el compro- 
miso. “Por amor he destruído mi propio amor” — escribía después. 

La ruptura con Regina fué la mayor tragedia de su vida. Lo que Bea- 
triz para el Dante, fué Regina para Kierkegaard. “No ha pasado un solo 
día desde entonces —escribía en su Diario en 1846— sin que haya pensado 
en ella día y noche.” La imagen de Regina estaba siempre presente, aun- 
que no fuera sino en el plano de fondo de sus meditaciones. Y en ese 
amor humano, en las torturas de su corazón, encontró Kierkegaard una 
imagen del amor de Dios. 

Porque Kierkegaard no rompió con Regina de un modo corriente. 
Como no podía explicarle el íntimo motivo de su actitud, pues ella no 
hubiera podido comprender la honda angustia de su alma, buscó un medio 
para que fuera ella quien se apartara de él. “Cuando el niño debe ser des- 
tetado la madre se ennegrece el seno, porque sería una lástima que éste 
conservara su atracción cuando el niño no debe tomarlo más” —escribía 
en Miedo y estremecimiento—. Kierkegaard trató de provocar el odio y 
el desprecio de la joven. A pesar de su amor, se presentó ante ella como 
un libertino, un cínico y un seductor perverso, 

“Mi vida —escribe en su Diario— expresa la crueldad para con la 
amada. Todo el amor que arde en mí se expresa en crueldad. Y en los 
momentos dolorosos de la “duda religiosa”, siento que Dios debiera obrar 
del mismo modo frente a mi.” 

La idea de la crueldad quedó así en el espíritu de Kierkegaard no 
sólo como una manifestación del amor humano, sino también del amor 
divino. 

El tercer hecho que impresionó a Kierkegaard fué la polémica que 
mantuvo con una revista de Copenhague, llamada “El Corsario”. Era 
ésta una publicación satírica muy popular en Dinamarca, que hacía gala de 
una despreocupación absoluta de todas las cosas que Kierkegaard conside- 
raba más sagradas. Era una especie de exponente de la superficialidad del 
ambiente y de la época. Como nadie se atrevía a combatirla, él lo hizo. 
Pero la revista, que nunca se había ocupado de Kierkegaard hasta enton- 
ces, comenzó, ante el ataque, una campaña de sarcasmos y de burlas, ridi- 
culizando desde la forma de los pantalones estrechos y de los sombreros 
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campanudos que él usaba, hasta sus ideas. Kierkegaard sufrió con ello 
tormentos desconocidos hasta entonces, herido en las fibras más sensibles 
de su espíritu. Descubrió que en el: odio, como en el amor, se produce 
una especie de identificación del sujeto con el objeto. “Si pegan —es- 
cribía—, se pondrán atentos. Y si pegan hasta matarme, llegarán a estar 
infinitamente atentos.” 

Hundido así en el sufrimiento y en la amargura, Kierkegaard escri- 
bió sus obrás más profundas, como el Tratado de la desesperación, que es 
de esa época, ahondando en el sentido trágico del cristianismo, dentro del 
cual el único camino de la salvación es, según él, el camino de la cruz. 

Kierkegaard murió en un hospital de Copenhague, en 1855, cuando 
sólo tenía 42 años. Antes de su muerte sostuvo una intensa lucha con la 
Iglesia de su tiempo. Publicó entonces los panfletos titulados El Instante, 
que son considerados como las Cartas provinciales del siglo xIx, y que 
estaban dirigidos contra la Iglesia racionalista y aburguesada de su 
tiempo, que él no toleraba porque creía que el cristianismo no podía ser 
sino torturante, ascético y cruel. La reacción inevitable del ambiente lo 
precipitó cada vez más en la soledad y la tristeza, para las que tan predis- 
puesto era. Pero él se consolaba, en parte, pensando que sólo un elegido 
de Dios podía provocar tan grande escándalo en su servicio. 

En su lecho de muerte encargó a uno de sus amigos: “Díles a los 
hombres que mi vida ha sido un gran dolor, incomprensible para quien 
no sea yo.” 


EL MISTERIO DE ABRAHAM 


Hemos aludido ya a la influencia que la ruptura de su compromiso ma- 
trimonial con Regina Olsen tuvo en la vida de Kierkegaard. La mayor preo- 
cupación del escritor consistió en justificar este hecho, como si un remor- 
dimiento obsesionara su espíritu. Había sido cruel con Regina y consigo 
mismo, había roto con el mundo, con sus normas éticas y sus principios 
generales, no había tenido suficiente fe en su propio sentimiento. En sus 
trabajos literarios, en sus libros filosóficos, Kierkegaard insistió tanto 
en el asunto que acabó dándole contornos simbólicos, casi místicos. 

Su gran imaginación llegó a asimilar su caso personal al de uno de los 
personajes más impresionantes de la Biblia: Abraham. A pesar de las di- 
ferencias externas, le pareció a Kierkegaard que el patriarca hebreo había 
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vivido, en forma sin duda más intensa, un drama similar a aquel en que él 
había sido protagonista. Todo un libro, que es acaso el más original de los 
suyos, dedicó Kierkegaard a la gran figura bíblica; llevaba el título de 
Miedo y estremecimiento, y él lo consideraba su mejor obra y la que más 
fama le daría. 

Sin duda, nadie ha analizado con más hondura que Kierkegaard el 

- trascendental sentido de la prueba a qúe fué sometido el hombre a quien 
la Biblia considera el “padre de la fe”. Prueba espantosa, la más espantosa 
que pueda sufrir un ser humano, para quien el hijo es el bien más pre- 
ciado que tiene en el mundo; prueba desconcertante, además, porque no es 
el demonio quien la provoca, sino Dios. No es el príncipe del mal, sino 
Dios mismo, quien sin razón ni necesidad alguna exige a Abraham que 
mate a Isaac. 

Y Abraham no se rebela contra el mandato. Aunque ha recibido este 
hijo cuando por sus años y los de su esposa no podía esperarlo ya; aunque 
Isaac es en aquel momento un adolescente lleno de vida y de promesas, y 
aunque espera que él será el tronco de una progenie tan numerosa como 
las arenas del mar, Abraham no protesta. Obedece. En el fondo de su 
corazón y en silencio accede a la realización del sacrificio. 

Muy temprano se levanta del lecho y manda preparar los asnos y 
cargar la leña. Lleva consigo a su hijo y a un criado. Sara, su mujer, “la 
novia de las bodas de oro”, desde la puerta de la casa los ve alejarse y 
perderse detrás de las colinas. Ella ignora la tragedia que lleva Abraham 
en su propia alma. 

Abraham, Isaac y el criado caminan durante tres días, al cabo de los 
cuales llegan al pie del monte Morija donde ha de realizarse el sacrificio. 
Abraham despide al criado y comienza la ascensión en compañía solamente 
de Isaac. Sin precipitación, con la misma siniestra calma con que ha salido 
de su casa, Abraham sube la falda de la montaña que es tan grande como 
su dolor. : 

Llegan a la cumbre, preparan el holocausto, y sólo entonces Isaac ad- 
vierte que el rostro de su padre ha cambiado. Abraham “tiene la mirada 
feroz y los rasgos espantosos”. Toma a Issac y lo echa por tierra, gritán- 
dole: “Yo no soy tu padre. Soy un idólatra. Y no obedezco a Dios. Lo 
hago por mi voluntad.” Abraham quiere así que Isaac dude de él, pero 
que no desconfíe del amor de Dios. Blande, entonces, el cuchillo, y cuando 
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va a hundirlo en la carne de su hijo ve el cordero que milagrosamente 
aparece para sustituir a éste en el sacrificio. 

Después Abraham regresa a su casa, abrumado por la prueba. “No 
podía olvidar lo que Dios había exigido de él —escribe Kierkegaard—. 
Isaac continuó creciendo; pero la mirada de Abraham era sombría. Nun- 
ca más vió la alegría.” 

Esta es la historia que Kierkegaard comenta en su libro Miedo y es- 
tremecimiento. Historia que desafía a la razón y desafía a la moral, y que, 
por eso mismo, es para Kierkegaard la historia de más terrible grandeza que 
han podido conocer los hombres. 

Kierkegaard la analiza y encuentra en ella tres aspectos, que a su 
juicio se presentan en toda existencia que sale de lo general y penetra en 
la esfera de la vida verdaderamente personal: 1%, la moral desaparece 
delante de Dios; 29, la soledad es inherente a la vida profunda del espí- 
ritu, y 39, el amor es cruel. 


Abraham consintió en la inmolación de su hijo. Pero no por eso 
se cubrió de oprobio, sino que más bien fué glorificado por el propio Dios 


y considerado como el padre de los creyentes. ¿Qué es entonces la moral * 


y cuál es su valor? ¿Cómo se explica que Dios hubiera podido no sólo 
exigir de Abraham una cosa de ese género, sino premiarla ? 

La respuesta de Kierkegaard es característica. Así como el Edmond 
Teste valeriano es indiferente a la moral, porque el valor ético no le parece 
un producto de la razón, Kierkegaard desdeña la moral aunque por un 
motivo muy diferente, Para él, lo que llamamos moral no es sino una for- 
ma abstracta de la conducta. La moral es la norma generalizada y desindi- 
vidualizada que trata de someter por igual a todos los hombres, y aun al 
propio Dios, a un principio de deber. La moral, por lo tanto, se presenta 
como algo que existe por sí e independientemente del individuo, como algo 
universal a lo cual se deben someter como esclavos tanto lo humano como 
lo divino. 

Desde el punto de vista de la moral, según Kierkegaard, Abraham 
sería un criminal. Su conducta no estaría justificada por ninguna exigencia 
de carácter general, como lo está, por ejemplo, la de Agamenón sacrifican- 
do a Ifigenia para salvar a su pueblo o la de Jefté que también mató a su 
hija para cumplir una promesa. Todo el mundo simpatiza con la desgracia 
de estos dos héroes trágicos, porque los comprende y los justifica, ya que 
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su sacrificio se debe a un imperativo moral y se realiza en servicio del 
Estado. 

“La diferencia —dice Kierkegaard— que separa al héroe trágico de 
Abraham, salta a la vista. El primero permanece en la esfera moral. 
Abraham ha franqueado por su acto la esfera moral. El no actuó para 
salvar a un pueblo ni para defender la idea del Estado ni para apaciguar 
a los dioses.” : 

Abraham es el hombre que se encuentra delante de Dios, y el deber 
no es para él sino la voluntad de éste. Dios es un ser concreto, omnipotente, 
soberano. Nada hay —ni moral ni razón, ni principios ni normas— que esté 
por encima de él. El Dios abstracto, que los filósofos imganinan colocado 
al margen de los hechos que están originados y dirigidos por una inque- 
brantable necesidad, desaparece, según Kierkegaard, para dar lugar al Dios 
libre, apasionado, escandaloso, que es el Dios de la revelación. Para este 
Dios nada hay definitivo e irrevocable en el mundo. Para este Dios no pue- 
den existir las limitaciones impuestas por el principio de contradicción o por 
el de causalidad. Kierkegaard decía por eso que el rayo es la respuesta de 
Dios a la lógica y a las exigencias éticas del hombre, y que Dios es fuego 
que consume y devora. 

Dios no es para Kierkegaard “lo divino”, es decir, lo general, un 
fantasma elaborado por la abstracción, sino lo absoluto con lo cual el 
hombre se encuentra en una relación también absoluta. En esa relación ya 
no existen reglas. El hombre está más allá de las lágrimas y de la risa, En 
la terrible presencia de Dios, el hombre se mantiene solitario y desnudo, 
sin que nadie pueda prestarle ayuda ni hacerle compañía. Este es el segundo 
aspecto que presenta, según Kierkegaard, el misterio de Abraham. 

La fe de Abraham no es reposo, no es confianza de verdades consi- 
deradas eternas y absolutas. La fe es una categoría de la angustia, nace 
de la razón desesperada. “Sólo el horror, próximo a la desesperación, 
desarrolla en el hombre las fuerzas más grandes” —dice Kierkegaard—. 
La fe es verdadera porque es apasionado interés del yo por el infinito. No 
llega a entregarse a ella sino la conciencia que vive las torturas de lo ab- 
surdo. Por eso, para Kierkegaard, el cristianismo que se “acomoda dentro 
de las evidencias racionalistas, que se entrega a las posibilidades” de la 
existencia humana, ha renegado de Dios, ha suprimido a Cristo. Este no 
se sacrificó ni fué torturado para hacer agradable la vida de los hombres. 
Dios no es un buen abuelo. “Se hace de Cristo —dice Kierkegaard en su 
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Diario— una figura dulce y suave, una figura que no habría escandalizado 
a los judíos y que no habría sido para los griegos una locura. Es como 
si el elemento cristiano hubiera caído en la puerilidad.” 

El creyente espera por la fuerza del absurdo, y por lo mismo vive 
dentro de la angustia. La fe es infinita incertidumbre. Nadie verdaderamen- 
te consciente puede estar tranquilo dentro de su fe. “Muchos pueden acon- 
sejar al héroe trágico; pero a aquel que sigue la vía estrecha de la fe, 
nadie puede ayudarle, nadie puede comprenderle.” Ni él mismo sabe si está 
realizando la voluntad de Dios, si es la excepción justificada. El creyente 
está en un riesgo constante. Sólo su angustia y su terror pueden constituir 
para él la garantía de que está en el buen camino, 

Según Kierkegaard, el hombre, como también quería Niestzche, aunque 
en otro sentido, “debe edificar su casa al borde del Vesubio”, porque el 
grado de peligro en que vive por su propia voluntad es la medida de su 
grandeza. Todo lo que el hombre puede hacer inteligentemente frente al 
enigma del universo, es arriesgar su destino eterno en una jugada transcen- 
dental, permaneciendo tembloroso y angustiado hasta la terminación de 
la parada. 

Porque —y con esto entramos en el tercer aspecto del problema de 
Abraham— aquellos que son realmente amados por Dios deben sufrir 
en este mundo. Ya hemos dicho que cuando Kierkegaard recibió la confi- 
dencia de su padre sobre la maldición que éste había lanzado a Dios en la 
colina de Jutlandia, comprendió que Dios persigue a aquellos que son sus 
elegidos y favorece a los que quiere alejar de sí. Y su propia experiencia 
con Regina Olsen le hizo ver cómo puede el amor tener el coraje de quebrar 
el corazón del ser amado para bien de éste. 

Combinando todos esos antecedentes, Kierkegaard imaginó una leyen- 
da que casi no es sino una trasposición de su caso personal. Es la leyenda 
de un tritón seductor que sale del mar, y que cautiva, con hermosas pala- 
bras y apasionadas actitudes, a la ninfa Agnes, cuya belleza ha admirado 
oculto entre los juncos. Agnes se enamora de él y está dispuesta a seguirle 
con absoluta confianza. Pero el tritón se arrepiente porque se ha enamora- 
do también y porque comprende que el mar será mortal para ella. Trata 
entonces de librarla de la pasión que él mismo ha despertado. Sabe que una 
confesión franca no dará resultado. Se burla de ella, ridiculiza su amor, 
hiere su orgullo en lo vivo, la atormenta en toda forma, hasta conseguir 
que el amor se convierta en desprecio. “El tritón debe engañar a Agnes 
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—escribe Kierkegaard— para bien de Agnes; debe tener el valor de que- 
- brarle el corazón”, aunque él tenga después que hundirse en las aguas amar- 
gas de la desesperación, pues todo lo ha hecho por amor. 

El amor de Dios es asimismo cruel, según Kierkegaard. El sufrimien- 
to es el signo de ese amor. Todos aquellos a quienes Dios ha amado real- 
mente, han tenido que padecer en el mundo. “El amor perfecto consiste en 
amar a aquel por quien se es infeliz —dice Kierkegaard—. Ser amado de 
ese modo, ningún hombre tiene derecho a pedirlo: sólo Dios. Y puede 
decirse que el religioso en el sentido profundo, en tanto que ha amado a 
Dios, ha amado a aquel que, hablando humanamente, lo ha hecho infeliz 
en esta vida aunque al mismo tiempo feliz.” 

En su libro Miedo y estremecimiento escribe Kierkegaard: “En el 
dominio religioso, Dios maldice a aquellos que bendice, así como vemos en 
el dominio estético la demencia unida al genio.” 

El ascetismo desesperado de Kierkegaard fué haciéndose más intenso 
en los últimos años de su vida. Dios se le apareció como un ser exclusi- 
vista que se propone privar al hombre de todo lo terreno. Dios tortura, 
mata al hombre para que pueda vivir. Es como un hierro candente que 
se hunde en la carne para quemar toda corrupción. 


LA SERPIENTE 


Conocido es el papel de la serpiente en la mitología humana. El sutil 
y ponzoñoso animal, que amenaza con la muerte, que surge ágil y sibi- 
lante, que se desliza sin ruido y fascina con su mirada fría, ha sido desde 
los tiempos primitivos un ser sagrado, objeto de adoración y de temor. 
El culto de la serpiente ha tenido las más diversas formas y ha sufrido 
las más extrañas transformaciones. 

En la Biblia, el misterioso e inquietante reptil aparece muchas veces, 
y en el episodio más dramático de la historia de la creación, es uno de los 
personajes centrales. 

Adán y Eva se hallan en el paraíso en estado de inocencia, ignorando 
el bien y el mal. “La serpiente —dice el Génesis— era el animal más 
astuto de cuantos había hecho Dios sobre la tierra.” Pues bien, la serpiente 
se aproxima a Eva y con palabras engañosas la induce a comer el fruto 
prohibido y a ofrecérselo a Adán. Y la historia de la humanidad comienza 


con ese hecho. 
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En la era cristiana, la serpiente sigue ejerciendo su fascinación en los 
espíritus, convertida en el símbolo de la carne y de la sensualidad. 

En el siglo 11, los ofitas incitan a los cristianos a obedecer a la ser- 
piente, a entregarse a la voluptuosidad, a la embriaguez del vicio para sal- 
varse. “No se alcanza lo celeste —dicen— sin pasar antes por la corrupción 
del mundo, como no se sale a flor de agua sin haber atravesado las capas de 
limo del fondo de los estanques.” 

Hay una raíz de ofidismo en el sentimiento que inspira a Baudelaire 
aquellos versos con que comienza el poema titulado “El alba espiritual”: 


Quand chez les débauchés Vaube blanche et vermeille 
entre en societé de l'ideal rongeur, 

Par VPopération d'un mystere vengeur 

Dans la brute assoupie un ange se réveille. 


(Cuando entre los libertinos el alba blanca y rojiza 
Se pone en contacto con el ideal corrosivo, 

Por la acción de un misterio vengador 

En la bestia adormecida un ángel se despierta.) 


Rasputín predica una doctrina semejante y con ella corrompe la Corte 
de los zares antes de 1918. Para el monje fabuloso, el anhelo de llevar una 
existencia superior y puramente espiritual no es sino la expresión de un 
orgullo insolente y necio porque pretende desconocer la humana condición. 
El amor a la pureza no es para él sino una gigantesca quimera o la mani- 
festación de un sadismo oculto y perverso. La pureza es un tóxico que 
destruye la vida y el alma. Rasputín predica la sumisión a la carne de que 
estamos hechos, el abandono al pecado, porque sólo éste puede dar lugar 
al arrepentimiento que conduce a Dios. 

Pues bien, tanto Paul Valery como Soeren Kierkegaard han sido 
obsesionados por el ofidismo. Valery hace de la serpiente en La joven parca 
el simbolo de esa transformación en que el ser humano, por el despertar de 
la carne y de la razón al mismo tiempo, adquiere la conciencia pura de sí 
mismo. La picadura de la serpiente excita los instintos del hombre, y de 
ese modo da a éste la conciencia profunda y pura de su ser. 


Le poison, mon poison w'éclaire et se conmnait. 


(El veneno, mi veneno, me ilumina y se conoce.) 
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El veneno de la bestia sinuosa y cubierta de pedrerías, es el veneno 
sutil de que se lamentaba Edmond Teste. 

Valery presenta al reptil en otro poema, que es sin duda una obra 
maestra, titulado “Esbozo de una serpiente”, en el cual la propia serpiente 
refiere la seducción de Eva, en un comentario sabio y burlón al mismo 
tiempo, pero de una admirable belleza. 

Pertenece a este poema el saludo, ya citado antes, que la serpiente 
dirige al sol como a un cómplice que con sus resplandores mentirosos ocul- 
ta la perfección de la nada: 


Tu gardes les coeurs de connaítre 
Que Punivers n'est qu'un defaut 


Dans la pureté du Non-étre. 


La serpiente no puede ocultar su odio a Dios y a las dóciles criaturas 
humanas, modeladas en el fango por él. Pero no deja de admirarlos. Des- 
cribe a Eva, cuya belleza le maravilla. La ve con “la espalda cubierta de 
oro, sin temor al sol ni al hombre, expuesta a las miradas del aire, con el 
alma todavía adormecida y como sobrecogida en los umbrales de la carne”. 
Vierte “en el aterciopelado dédalo de la maravillosa oreja” las palabras 
seductoras que llevan a la desobediencia. 

El poema termina con una invocación al Arbol de la Ciencia, “cuna del 
reptil soñador que lanzó a Eva en los sueños, gran ser agitado por el saber” 
que da “frutos de muerte, de desesperación y de desorden”, y que, sin 
embargo, es “el gigante que exalta hasta el ser la extraña omnipotencia de 
la Nada”. 

La serpiente es, para Paul Valery, el agente de la racionalidad, es el 
intermediario entre el hombre y el árbol, que juntos se contraponen a Dios. 

Kierkegaard se ha ocupado de la serpiente en uno de sus libros más 
importantes, El concepto de la angustia, que está integramente consagrado 
a la caída de Adán. Kierkegaard estudia en este libro cómo apareció el 
pecado, cuál es la naturaleza del “atentado de la serpiente contra el hom- 
bre”. ¿Por qué la serpiente pudo ser escuchada si el hecho de escucharla 
implicaba ya un pecado? Si Adán hubiera sido puro e inocente, ¿cómo 
hubiera podido interesarle el lenguaje de la serpiente? ¿Cómo el pulcro 
cristal de la conciencia se transformó en la turbia corriente del pecado? 
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Para responder a estas preguntas, Kierkegaard profundiza en el aná- 
lisis de aquello que la serpiente simboliza según él. Trata de hallar la esen- 
cia de lo que la serpiente representa dentro de la humana realidad. Y sus 
descubrimientos son inesperadas revelaciones. 

La serpiente, según Kierkegaard, nace con la prohibición misma de 
Dios. El hecho de haberle Dios revelado al hombre que puede desobedecer 
sus mandatos, que puede ejecutar algo que no debe, hace que la serpiente 
surja dentro del hombre como una realidad terrible y al mismo tiempo 
fascinante. 

El hombre conoce que hay algo posible para él, pero no sabe qué es. 
Por eso anhela y teme. Hay un enigma ante el cual su espíritu se detiene. 
Trata de apartarse de él, pero no puede. Hasta que, para librarse de la 
tortura, para llegar a algo concreto, para vencer lo demoníaco, cede y cae 
en el pecado. 

Pues bien, esa posibilidad fascinante y repulsiva, esa fuerza que atrae 
y que aterra como los abismos, engendra según Kierkegaard la angustia, 
estado de conciencia común a todos los hombres y que aparece con Adán. 
“La angustia es un deseo dirigido hacia lo que se teme.” 

Y la angustia es la serpiente bíblica, según Kierkegaard. 

“La atracción de la falta es la fascinación del ojo de la serpiente. La 
angustia hipnotiza. El espíritu se asombra del cuerpo, y el pecado no está 
lejos.” Por eso la inocencia de Adán se transforma en pecado. “Quien se 
hace culpable por angustia —dice Kierkegaard—, es inocente. No fué él 
mismo, sino la angustia, un poder extraño que hizo presa en él, un poder 
que él no amaba, del cual, por el contrario, se apartaba angustiado; y sin 
embargo es culpable; se había hundido en la angustia a la que amaba a la 
vez que temía.” ' 

Kierkegaard conoce bien la angustia. Como ya hemos visto, era un me- 
lancólico, un angustiado por temperamento. He aquí, por ejemplo, lo que 
escribía en su Diario en 1839: “Toda la existencia es para mí causa de 
angustia, desde el más pequeño mosquito hasta los misterios de la encar- 
nación. Todo me es inexplicable, y sobre todo yo mismo. Todo está apes- 
tado, y sobre todo yo. Grande es mi sufrimiento, sin límites. Nadie lo cono- 
ce, salvo Dios en los cielos, y no quiere consolarme; nadie puede consolar- 
me, excepto Dios en los cielos, y él no quiere tener piedad de mi.” 

Los psicólogos han descrito la angustia como uno de los estados más 
torturantes del espíritu. Es el miedo ante algo desconocido e inexplicable. 
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Maurice de Fleury, en su conocido libro La angustia humana, ha descrito 
este sentimiento diciendo: “La angustia coloca el alma literalmente al 
borde del abismo. Estos son los horrores de la angustia : incertidumbre des- 
garradora, fascinación, terror.” 

Para Kierkegaard la angustia es la esencia del hombre, siendo ella 
más intensa en la mujer. Por eso la serpiente tienta primero a ésta. “Adán 
fué en rigor seducido por la serpiente, sirviendo Eva simplemente de in- 
termediaria” — dice Kierkegaard. 

Es que, para Kierkegaard, el hombre no es un ser puro que cae en 
el mal por casualidad o por la acción de una influencia circunstancial. La 
serpiente surge de su propio corazón. Es allí donde tiene su nido y des- 
pierta desenroscando sus anillos y arrastrando al hombre «a los abismos. 

Originariamente el hombre vive en una especie de sopor animal. Pero 
el hombre no es una bestia, porque dentro de él acecha el espíritu; como 
tampoco es un ángel, porque se halla encarnado en un cuerpo. 

Por el hecho de ser un espíritu viviendo en un cuerpo, el hombre se 
siente a sí mismo como una nada y como una posibilidad embriagante. El 
hombre se encuentra ante sus posibilidades como ante un abismo. De ahí 
proviene la angustia. El futuro misterioso y desconocido se le presenta 
al hombre abierto con todas sus posibilidades, atrayéndolo y repeliéndolo. 

“Puede compararse la angustia con el vértigo — escribe Kierkegaard. 
Aquel cuyos ojos son inducidos a mirar en una profundidad que abre sus 
fauces, siente vértigo. Pero ¿dónde reside la causa? Tanto en los ojos 
como en el abismo. Así es la angustia: el vértigo de la libertad. Surge 
cuando, al querer el espíritu poner la síntesis, la libertad fija la vista en el 
abismo de su propia debilidad y posibilidad, y echa mano a la finitud 
para sostenerse.” 

Por eso la serpiente, si bien tienta al hombre y lo precipita en la 
caída, en último término lo beneficia. Para Kierkegaard, como para Valery, 
la serpiente es una intermediaria entre una forma elemental de existencia 
y otra plenamente consciente. Para el danés, como para Baudelaire, 


Dans la brute assoupie un ange se réveille. 


Según Kierkegaard, si el hombre hubiera continuado en el estado de 
inocencia, ignorando el bien y el mal, si no hubiera sentido la angustia, 
si no hubiera pecado, no habría llegado a la plenitud de su ser. Sería 
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una conciencia soñolienta, ajena al bien y al mal, no habría tenido historia 
ni llegado a la verdadera espiritualidad. 

Kierkegaard recibió de Hegel la concepción dialéctica del cristianismo. 
La negación es indispensable para la afirmación final. La serpiente aleja 
al hombre de Dios, pero al mismo tiempo le da la posibilidad de aproximarse 
a él como un absoluto. Por eso, para Kierkegaard, el pecado es una condi- 
ción esencial del cristianismo. El animal no sale del mundo de la naturaleza, 
porque ignora el pecado. “Sólo quien desciende a los infiernos conoce el 
cielo.” 

Kierkegaard rechaza la creencia en la primitiva bondad del hombre 
que aceptaban los románticos; niega la eficacia de la razón como fuerza 
edificadora del hombre. La inteligencia es el “doctor sutil”, la raíz del 
orgullo. 

En su Diario, escribía Kierkegaard: “La idea, la concepción según la 
cual es necesario conocer todo el mal, la concepción que adopta una secta 
agnóstica, es una idea profunda. Fausto quiere sentir que se abren en su 
seno todas las exclusas del pecado, todo el reino infinito de las posibi- 
lidades.” 

La serpiente valeriana es, pues, la inteligencia pura, mientras que la 
serpiente de Kierkegaard es la angustia, el abismo de lo posible, la invita- 
ción a decidirse entre el bien y el mal. 

Y si la serpiente valeriana no conduce sino al tedio y ofrece al hom- 
bre sólo los frutos del árbol de la ciencia, que son frutos “de muerte, de 
desesperación y de desorden”, la serpiente de Kierkegaard, después de 
angustiar al hombre y de darle la desesperación, le abre las puertas de la 
salvación y el camino que conduce a Dios, porque la angustia y la deses- 
peración son la revelación del espíritu a sí mismo. 


EL CABALLERO DE LA FE 


Así como Valery creó a Edmond Teste, que era el símbolo de sus más 
profundas aspiraciones, Kierkegaard imaginó un personaje en el cual en- 
carnó sus más caros ideales: el Caballero de la Fe. El personaje es tan 


original y extraño, que el propio Kierkegaard que lo ha concebido se 
sorprende al contemplarlo. 
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“Gran Dios —exclama— ¿es realmente él este hombre? Tiene todo 


el aspecto de un cobrador de contribuciones.” 


En efecto, el Caballero de la Fe carece de los atributos que suele 
darse a los paladines románticos. Tampoco tiene la palidez y la macilencia 
de los santos. Nada presenta exteriormente que revele su grandeza interior. 
Nada hay en él que identifique al hombre de lo imposible. Por el contrario, 
es un ser aparentemente vulgar y corriente. Un hombre sólido y firme. 
“Ningún burgués endomingado —dice Kierkegaard— que da su paseo 
semanal por Frigurgo, tiene el andar tan seguro. Pertenece tan íntegra- 
mente a este mundo como cualquier tendero. Nada se revela en él de esa 
naturaleza extraña y soberbia en la cual se reconoce al caballero del 
infinito.” 

Camina por las calles sin llamar la atención de nadie. Regresa a su 
casa, donde su mujer lo espera con una cena abundante que come con exce- 
lente apetito. No tiene predilecciones. No es poeta ni filósofo. Muestra 
“delante de las cosas la tranquilidad de una muchacha de dieciséis años”. 
De codos en la ventana de su casa, mira a la calle, y con igual atención 
contempla a los perros que pasan corriendo, a los ratones que a veces se 
deslizan por las aceras, o a los hombres y mujeres que desfilan delante de 
sus ojos. En la noche fuma su pipa. “Se diría que es un carnicero en la bea- 
titud de la jornada concluida.” 

El Caballero de la Fe es, pues, lo mismo que Edmond Teste, un ser 
cuya personalidad profunda y misteriosa está oculta bajo insignificantes 
apariencias. 

Ambos personajes recuerdan, por eso, a otro no menos sugestivo 
creado por Dostoiewski: Dolgoruky, el protagonista de la novela El Ado- 
lescente, que dice: “Toda mi vida he tenido sed de poder y de aislamiento: 
he ahí por qué amo tanto el misterio.” Dolgoruky sueña con inmensas ri- 
quezas. Su ideal es ser un Rothschild, pero para vivir como un mendigo. 
No desea bienes para gozarlos, sino para tener la conciencia “tranquila y 
solitaria” de su propia fuerza. 


“Si yo fuera Rothschild —dice Dolgoruky—, me pasearía con un so- 
bretodo raído y un paraguas en la mano. ¿Qué me importaría ser empujado 
en la calle y obligado a correr para no ser aplastado por los coches? 
La conciencia de ser yo Rothschild bastaría a darme la alegría en ese 
momento. Yo sé que puedo contar con el mejor cocinero del mundo y 
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con un festín como nadie puede tenerlo igual; me basta saberlo. Comería 
un pedazo de pan y de jamón y estaría satisfecho.” 

Su goce consistiría en la seguridad de que, si los que lo rodean 
y lo miran con indiferencia o con desdén conocieran quién es en realidad, 
se prosternarían ante él, tendrían para él sus mejores sonrisas y todas sus 
solicitudes. La íntima convicción de ser más poderoso que todos, constitui- 
ría para él suficiente motivo de satisfacción. 

Dolgoruky es un soñador que nunca llega, naturalmente, a realizar su 
sueño extravagante. Pero en él encontramos la misma predilección por el 
incógnito, el mismo amor por la solitaria superioridad que hay en los per- 
sonajes de Kierkegaard y de Valery, y que les confiere esa especie de mis- 
teriosa y recóndita dimensión que da a la vida una extraña intensidad. 

Pero mientras Dolgoruky personifica el anhelo del poderío económico 
y Edmond Teste es la inteligencia que se oculta, el Caballero de la Fe re- 
presenta la soledad angustiada del creyente. 


Valery hace de Monsieur Teste un solitario y un desdeñoso del renom- * 


bre. El poeta ha escrito en cierta oportunidad : “Oculta tu Dios, porque es 
tu fuerza mientras es tu mayor secreto, y será tu flaqueza tan luego como 
los otros lo conozcan.” Nada más opuesto al proselitismo, al afán que los 
hombres tienen de hacer a los demás adoradores de sus propios ídolos. 
Para Valery, divulgar lo que se adora es disminuirse, generalizarse, diluirse 
en la masa, perder la propia responsabilidad. Cada uno debe ir hacia sus 
fines supremos por sí, oculta y solitariamente. La dignidad de los hom- 
bres está en marchar ajenos a toda confabulación. 

Para Teste, como para Valery, hacerse público es ponerse bajo la 
dependencia de los otros; es entregarse al juicio ajeno; es renunciar a ser 
dueño de sí mismo. Es incapacitarse para llegar a las más altas regiones del 
espíritu, a donde nunca se puede ir en compañía de otros. 

Por eso Teste piensa que se puede reducir la historia a los anales del 
anonimato. Los verdaderos dirigentes no son los que gesticulan en el ta- 
blado público. Son seres cuyas vidas límpidas y solitarias no conoce 
el mundo. 

Del mismo modo Kierkegaard vive obsesionado por la necesidad del 
secreto, por la irreductibilidad de lo interno a lo externo. En uno de sus 
hibros dice que su mayor placer consiste en ““que nadie pueda descubrir su 
miseria interior”. La disimulación, en este sentido, es para él una virtud 
y un arte. Kierkegaard busca las regiones en las cuales no se penetra en 
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compañía de otros, en las cuales la palabra es inútil porque no puede tra- 
ducir la interioridad; en las cuales las lágrimas tienen significación porque 
nadie las comprende; en las cuales no se puede hablar sino consigo mismo 
y con Dios, 

Kierkegaard escribe en su Diario: “El incógnito es mi elemento y es 
allí donde encuentro la estimulante inconmensurabilidad en la cual puedo 
moverme. Es tan horriblemente paralizante, tan mortalmente asfixiador eso 
de decirse: yo no tengo más valor que el que se me atribuye. Para la mayo- 
ría de los hombres, es acaso un motivo para hacer esfuerzos el hecho de ser 
tenidos en más de lo que son. Para mí es a la inversa.” 

Esta concepción conduce a Kierkegaard a creer que la propia divinidad 
está enclaustrada en sí misma. No sin espanto llega a descubrir que Dios 
es el grande anónimo, una interioridad creadora de interioridades, que 
sólo puede ser descubierta por medio del amor. Por eso los hombres co- 
rrientes no lo ven ni lo sienten, por eso piden torpemente pruebas de su 
existencia. Cristo es para Kierkegaard un dios enmascarado. En vez de 
presentarse bajo las apariencias de un príncipe, de una personalidad emi- 
nente y temida, en vez de aparecer rodeado de magnificencias y esplendores 
fascinantes, Cristo se muestra en la forma más humilde. Nace en un pS se- 
bre y en medio de pobres pastores. 

Este afán de lo incógnito, esta tendencia a la disimulación que encon- 
tramos en Valery y Kierkegaard, no obedece a una refinada hipocresía ni 
a un deseo de rehuir responsabilidades. Tanto en Valery como en Kierke- 
gaard, son motivos profundos los que les llevan hacia esa forma de sole- 
dad que es el anonimato. 

Hay, desde luego, en ambos escritores un hondo y auténtico desdén por 
las muchedumbres. Para Valery, las masas son lo confuso y lo incongruen- 
te. Por eso siente una sincera repugnancia por la política, que, por lo de- 
más, conoce de muy lejos. “Nada debe de ser tan impuro —escribe de 
ella—, vale decir tan mezclado de cosas de cuya confusión no gusto, como 
la animalidad y la metafísica, la fuerza y el derecho, la fe y los intereses, 
lo positivo y lo teatral, los instintos y las ideas.” 

Tdéntico desprecio en Kierkegaard. Considera que si antiguamente los 
reyes eran tiránicos, en la actualidad los únicos déspotas son las muche- 
dumbres. “Yo entiendo por muchedumbre —dice— el número, el elemento 
numérico, sea el de los millonarios o el de los cargadores.” Para Kierke- 
gaard cada hombre es un alma. Y el alma se pierde dentro de las masas, 
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que son la expresión del error y del mal. Por eso afirma que todo está po- 
drido en su tiempo, porque todo es política. Cristo fué crucificado porque 
tenía delante de sí a la muchedumbre, que es la mezcla de todas las baje- 
zas y cobardías. 

_. El Caballero de la Fe sufre por no poder hacerse comprender, pero 
no siente ningún deseo de guiar a los demás. Sólo le preocupa el enigma 
de su propia existencia, para el cual no se puede encontrar respuesta sino 
en la profundidad solitaria y dolorosa de la meditación. “Toda mi vida ha 
sido una lucha contra mí mismo —escribe Kierkegaard—. Yo no quiero 
tener discípulos.” 

Esta afinidad entre Kierkegaard y Valery no tiene sin embargo las 
mismas raíces; Monsieur Teste y el Caballero de la Fe buscan la soledad 
por motivos diferentes. 

El anonimato es para Valery la expresión de la superioridad intelec- 
tual. Las libres actividades de la inteligencia, que no admiten nada de 
turbio ni de confuso, tienen que permanecer en un plano aparte. La con- 
ciencia pura, la penetración luminosa de la razón en la propia naturaleza, 
sólo son posibles para hombres de una excepcional capacidad de pentra- 
ción intelectual, de un inmenso poder de análisis. 

En cambio, el hermetismo es en Kierkegaard el resultado de la inte- 
riorización del individuo. El individuo no puede formar parte de la muche- 
dumbre porque es absoluto y único. “Todo lo absoluto es un misterio esen- 
cial.” La soledad es su condición primaria. “El verdadero Caballero de la 
Fe está siempre en aislamiento absoluto.” “Un Caballero de la Fe renuncia 
a ser el hombre general, para convertirse en el individuo que entra en 
relación absoluta con lo infinito.” 

De la diferencia original entre el Caballero de la Fe y Edmond Teste, 
resulta la diversidad de sus respectivas posiciones frente al mundo y a 
la vida. 

Edmond Teste aspira, como ya hemos dicho, al conocimiento de sí 
mismo, a desvelar el enigma de su propia realidad. Quiere iluminar su pro- 
pia naturaleza hasta los últimos límites. Se encierra en sí mismo para ha- 
llar algún extraño Dios en las raíces de su ser. Conocerse, para Valery, es 
echar claridad en las propias entrañas. 

En cambio, para el Caballero de la Fe, conocerse es bajar a los infier- 
nos. Por eso sale de sí mismo, para buscar lo imposible, en medio de la 
incertidumbre y de la angustia. El Caballero de la Fe es como Abraham; 
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necesita siempre estar ascendiendo la cuesta que lo conduce a la cumbre del 
Morija, con el corazón estremecido y lleno de temor, y estar dispuesto en 
todo momento a sacrificar aquello que constituye su Isaac, es decir, lo 
más caro que tiene en el mundo. 

El Caballero de la Fe va en busca de lo absurdo porque sabe que la 
inteligencia terrestre y la fe no pueden ponerse de acuerdo, que la razón 
no es más que una prostituta, como decía Lutero. En vano la teología se po- 
ne a la ventana, toda cubierta de afeites, para atraerle. El Caballero de la Fe 
sabe que sólo aquel que tiene la audacia de avanzar por los caminos del ab- 
surdo y de la angustia, realiza su destino. 

Y de la diversidad de los orígenes y de las posiciones, surge una 
diversidad en los resultados. 

Edmond Teste, con sus juegos lúcidos y espléndidos, no llega sino a 
desembocar en el vacio. El ser se le presenta como un defecto en la pureza 
del no-ser. Y al final de su carrera, encuentra que ha sido inútilmente 
sacado de la nada para ser arrojado a este “carnaval extraño” que es la 
vida humana. Teste termina su trayectoria orgullosa y altiva en la dolorosa 


negación. 


En cambio, el Caballero de la Fe, descubre que el absurdo que busca 
existe. Encuentra que lo imposible es posible, y que su vacía y dolorosa 
soledad inicial se llena dramáticamente con la inmensa realidad de Dios. 


LOS ESTADIOS DE LA VIDA 


Como ha podido verse en los anteriores artículos, Kierkegaard es un 
espíritu eminentemente místico. Todo el sistema de sus ideas, si es que de 
sistema puede hablarse, se orienta hacia la supremacía de los valores re- 
ligiosos. 

Si Valery subordina la moral, el arte y la religión a la pura actividad 
intelectual, Kierkegaard considera que los poetas, los moralistas, los pen- 
sadores, desvían al hombre de su verdadero camino, y proclama el desdén 
por el arte, la moral y la razón, porque según él todo es posible para Dios. 

Kierkegaard ha consagrado al análisis de lo estético y de lo ético que, 
según él, fisonomizan lo que llama los “estadios de la vida”, acaso las 
páginas más penetrantes y luminosas de su obra. En dicho análisis Kier- 
kegaard se muestra a la vez como un admirable psicólogo que: observa 
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profundamente a los hombres, y como un poeta que sabe hacer vivir lo abs- 
tracto con la magia del arte. Para terminar estos ensayos que hemos dedi- 
cado a su personalidad, vamos a exponer sus ideas al respecto, que cons- .. 
tituyen el remate de su filosofía. 


Para Kierkegaard los “estadios” son formas de vida, concepciones 
de la existencia, de acuerdo con las cuales todas las actividades humanas se 
orientan. Cada “estadio” fisonomiza, caracteriza de una manera peculiar 
la totalidad de los actos realizados por el individuo o por el pueblo que se 
encuentran dentro de ese estadio. 

Kierkegaard distingue tres “estadios”: el estético, el ético y el re- 
ligioso. 

El estadio estético es aquel en que el hombre quiere sobre todo “gozar 
de la vida”. El ser humano está plenamente entregado a la exterioridad, 
al juego de las realidades cambiantes variadas, al contacto inmediato de 
las cosas que surgen y desaparecen en el mundo. En el estadio estético se 
organiza la existencia dentro de un plano inteligente y bello que permite 
“contactos interesantes” con la realidad, evitando en lo absoluto los que 
son desagradables. 

Según Kierkegaard, el estadio estético alcanzó entre los griegos y los 
romanos un plano de realizaciones tan asombroso que provocará siempre 
el entusiasmo de los artistas; los griegos y romanos pusieron todos los 
recursos de que disponían, con el gusto más firme y con la más clara 
inteligencia, al servicio del ennoblecimiento y del perfeccionamiento del 
placer. 


Pero a pesar de ello, el estetismo se presenta siempre vacío. La vida 
del esteta es excéntrica. No es sino una tangente con respecto al verdadero 
ser y existir del hombre. El esteta se disuelve en puras sensaciones, sale de 
sí y lo espera todo de fuera. Por lo cual se ignora a sí mismo, y su realidad 
personal carece de la hondura, de la seriedad angustiada que sólo nace 
cuando el hombre deja de mirar hacia afuera, para contemplarse a sí mismo. 

De ahí que el estetismo lleve poco a poco al hastío, al tedio, que es 
“eternidad sin goce, hartura hambrienta”. Por eso el paganismo sólo pudo 
encontrar como solución para los problemas de la existencia el suicidio, que 
para el cristianismo es el pecado supremo, mientras para los griegos y los 
romanos era una forma elegante de evadirse de la existencia. 
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El arte no es sino un aspecto del estadio estético, que como se ve es en 
realidad para Kierkegaard un sistema de vida. Kierkegaard era un artista. 
En toda su obra encontramos la manifestación de un lirismo intenso. Sin 
embargo de ello, incluyó también el arte en su general repudio de lo esté- 
tico. El arte era para él solamente una relación ideal e imaginaria con la 
vida que nos brinda lazos más sólidos y más verdaderos. Por eso escribió 
en La enfermedad mortal que, “juzgada desde el punto de vista cristiano, 
toda existencia de poeta es pecado: cantar en lugar de ser, referirse a lo 
verdadero y a lo bueno por medio de la fantasía, en vez de esforzarse 
existencialmente en ser verdadero y bueno”. 


El estadio ético era para Kierkegaard el reino de la razón, de lo ge- 
neral, de las normas que son comunes a todos los hombres y que sólo cuen- 
tan con las fuerzas racionales. La aspiración del estadio ético es someter 
a sus normas y preceptos hasta al propio Dios. Este deja de ser la realidad 
suprema, capaz de hacer y deshacer el mundo; queda encerrado dentro de 
los mismos marcos elaborados por la razón para el hombre más vulgar y 
corriente. 

El estadio ético es el dominio de la abstracción. Todos los hombres 
tienen en él los mismos derechos y las mismas obligaciones. Un individuo 
es igual a otro individuo, “edición pura, elegante, lo más correcta posible, 
inteligible para todos”. 


En el estadio ético el pensamiento se distribuye en endiciones populares. 
Todos los enigmas deben ser revelados a los cerebros que viven dentro de 
la lógica. La pasión, la angustia, la inquietud, son proscritas, porque la 
subjetividad es el enemigo capital del estadio ético. El hombre ético deja 
de ser hombre para convertirse en un fantasma. 

Esa realidad profunda que es la personalidad, la individualidad, que 
hace que cada hombre se encare con Dios como un absoluto frente a otro 
absoluto, que hace que el hombre levante su existencia como una realidad 
única, excepcional, en medio de los campos de la soledad, no existe para 
el estadio ético. 

El hombre es devorado por el “monstruo” popular que destruye toda 
interioridad y que vincula a los individuos entre sí solamente con lazos 
externos. “En la concepción ética de la vida —dice Kierkegaard— se tra- 
ta, pues, de que el individuo se despoje de su interioridad para expresarla 


en algo exterior.” 
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Sólo en el estadio religioso, según Kierkegaard, el hombre afirma su 
individualidad, rompe las cadenas que lo tienen preso a lo general, y se 
pone en una “relación absoluta con lo absoluto”. En el estadio religioso 
el hombre se vuelve hacia sí mismo y se encierra en sí mismo. 

Lo religioso es para Kierkegaard algo profundamente trágico. “Lee 
a Shakespeare —dice—. Verás conflictos que te harán estremecer. Pero 
frente a los verdaderos, a los conflictos religiosos, Shakespeare mismo 
parece haber retrocedido espantado.” 

Ante todo, la religión tiene como base la renuncia a la razón, a la 
lógica, a la filosofía, “perder la razón para ganar a Dios”. Las afirmacio- 
nes de la religión son paradójicas, contradictorias, absurdas. Reducirlas 
a términos racionales sería destruirlas. Quien prueba su fe, quien funda 
en argumentos lógicos sus creencias, es que ha perdido su fe y su creencia. 
Irracional, solitario, el hombre del estadio religioso afirma su ser como 
una realidad absoluta y eterna dentro del universo. Pero como el hombre 
se ve a sí mismo finito, limitado, terreno, surge la contradicción. La opo- 
sición entre lo interior y lo exterior hace que el hombre se sienta como 
sobre un abismo y rodeado de precipicios que apenas pueden bordear 
sus pies. 

En consecuencia, el cristianismo de Kierkegaard no es dulce. La dul- 
zura del cristiano no es para él sino un preámbulo, porque el verdadero 
cristianismo no puede ser sino la religión del Cristo crucificado y san- 
grante. 

La tortura y el sacrificio de Cristo no son, según Kierkegaard, hechos 
históricos, es decir, hechos del pasado, sino actuales, presentes, para el ver- 
dadero cristiano. Kierkegaard cita con frecuencia y hace hincapié en el 
terrible rigor de las siguientes palabras de Cristo: “Si alguien viene a mí 
y no odia a su padre, a su madre, a sus hijos, a sus hermanos, a sus her- 
manas y hasta su propia vida, no puede ser mi discípulo.” Cristo exige 
así, con la máxima energía, la necesidad de odiar todo lo que no es él 
nismo. 

Kierkegaard llega a escribir: “Dios es tu peor enemigo”; “Dios es 
amor, pero es un amor que mata”; “El cristianismo sólo existe porque hay 
odio entre Dios y el hombre”. Es decir que Dios se aproxima a los hom- 
bres para turbarlos, para hundirlos en el sufrimiento, para obligarlos a 
desprenderse de todas las cosas de este mundo y consagrarse sólo a él, Cuan- 
to más miserable se hace el hombre, más cerca se encuentra de Dios. Sólo 
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el sufrimiento, sólo la angustia permite la suprema interiorización del ser 
humano. 

Pero la angustia debe ser sentida en toda su pureza. El dolor no pue- 
de ser sometido a una especie de domesticación, dentro de un optimismo 
naturalista. Quien se resigna y acepta la angustia y el dolor como cosas 
naturales, razonables dentro del sistema del mundo, no llega a Dios. Se 
adapta al mundo, se agarra a la tierra y se hace pagano. Quien, por el 
contrario, se rebela contra el dolor, lucha con él haciendo de su vida un 
combate, sólo ese puede vencer a la crueldad, al sufrimiento, y conseguir 
la beatitud. 

La angustia y la desesperación son características del espíritu ver- 
dadero. Son muestras de la sublimidad del ser humano. Dar conciencia de 
ellas es la virtud del estadio religioso. Y curarse de ellas es la beatitud. 

Pero ¿por qué Dios no evita el dolor? ¿Por qué su amor permite el 
sufrimiento? ¿Es que éste marca los límites de su omnipotencia ? 

Kierkegaard da una respuesta a estas tremendas preguntas diciendo 
que el sufrimiento es también atributo de la divinidad. Dios sufre y se 
tortura también como el hombre. “Hay en el sufrimiento —dice Kierke- 
gaard— una comunidad con Dios, un pacto de lágrimas.” 

Dentro de la dialéctica del amor, el sufrimiento es necesario e indis- 
pensable. Sólo ahondándose en él, hundiéndose cada vez más en los abis- 
mos sombríos de la desesperación, se consigue la beatitud. Abraham, des- 
pués de haber saboreado la más terrible amargura, recobra a su hijo Isaac. 
Job clama al cielo en su estercolero, y recibe el doble de lo que había 
perdido. El dolor apurado hasta las heces redime al hombre y redime tam- 
bién a Dios. 


GUILLERMO FRANCOVICH 
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Este nuestro confuso y pacíficamente turbulento 1948 es año de cen- 
tenarios de muertes ilustres. El 1548 moría en México su primer obispo- 
arzobispo, don fray Juan de Zumárraga; el 1648 se oscurecían para siem- 
pre tres fecundos ingenios: el de Rojas Zorrilla, el de Tirso de Molina, 
el de Saavedra Fajardo; el 1848, se apagaba la mente de Jaime Balmes. 

De todas estas vidas, dos caminaron coetáneas casi rigorosamente: la 
de Tirso y la de Saavedra. Ambos nacieron el mismo año 1548, aquél en 
marzo, éste en mayo, pues fué bautizado en la parroquia de Algezares, a 
una legua de Murcia, el 6 de dicho mes. Los dos exhalaron el postrer sus- 
piro en fechas relativamente próximas: Tirso entre el 20 y el 24 de febrero; 
Saavedra el 24 de agosto, en la casa del hospital de San Antonio de la capi- 
tal de España. 

El vivir de don Diego Saavedra y Fajardo fué viajero y curioso. Los 
cinco años que pasó en Salamanca oyendo jurisprudencia y cánones, atento 
a su formación humanista, fueron pronto adumbrados por la agitación di- 
piomática, primero como familiar y notario de cifra, después como se- 
cretario, más tarde en calidad de plenipotenciario o enviado especial, en 
Roma, en Ratisbona, en Munich, en los Cantones, en el círculo borgoñón, 
en Bruselas, en Viena, en Munster. Eran los postreros y jadeantes huelgos, 
va tristes y fatigosos, de aquella ecuménica intervención española que ha- 
bía oreado y conmovido todo lo europeo durante más de un siglo. Y a lo 
largo de estos asendereos y cambios, en medio de sus actividades oficiales, 
va Saavedra decantando el torrente de lecturas que lo modelan espiritual- 
mente, de tal suerte que el autor de las Empresas poseía al escribir sus 
obras dos elementos formidables: uno, su propia y directa experiencia, 
otro, el enorme acervo de su ilustración adquirida en fuerza de aquella 
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universal curiosidad, que le permite manejar los más ilustres autores con 
soltura que muy pocos literatos de su época lograron. 

Pero de entrambos elementos ¿cuál prevalece y domina en la cortada 
prosa de Saavedra ? 

Hallar en ella lo verdaderamente personal requiere cuidadosa lección; 
pues resulta que quien tan intensamente vivió, cuando llega el momento 
obstétrico de producir —que según sus propias palabras es “uno de los ma- 


yores y más importunos trabajos de la vida humana—, * se arrebuja en las * 


opiniones ajenas como si tratase de hurtar al exterior la intimidad de su 
pensamiento y su actitud crítica, que quedan en la lejanía del panorama 
envueltas en niebla vagarosa, sutil, apenas captable, biseladas de matices 
tornasoles y circunspecciones. Y no es que Saavedra, amamantado en el 
culteranismo entonces dominante por doquier y bajo la profusión alegó- 
rica que desbordaba la cornucopia barroca, sea oscuro ni que sus obras 
-—como quería Menéndez y Pelayo al hablar de las Empresas—? no estén 
plenamente construídas; no, dijérase más bien que, dominando la forma co- 
mo pocos contemporáneos, se hubiese propuesto ocultarse, mantenerse en 
un plano recatado y hasta misterioso, sin desvelar opinión decisiva en 
ningún problema, pero sin dejar por esto de plantear todos cuantos enton- 
ces agitaban las conciencias. Es decir, Saavedra se nos aparece como un 
modelo ecléctico y escéptico, pero muy disimulado. 

A las veces se le escapa la confesión, como cuando escribe: “Más 
cuerdos me parecieron los filósofos scépticos, porque juzgavan como in- 
diferentes las cosas, y así ni las deseavan, ni las temían, sin que pendiese 
su felicidad o infelicidad de gozallas o perdellas.” 3 O, al tratar de la vera- 
cidad de la historiografía situándose en franco pirronismo, * lo que no le 
impide, sin embargo, lanzarse a analizar temas como el de la predestina- 
ción y el libre albedrío, el de la distribución natural de las riquezas por zo- 
nas humanas, y otros por el estilo. 

Esta curiosa y, con frecuencia, paradójica actitud, es la que dibuja 
su figura repujándola dentro de la España de sus días; es lo que permite, 
con bastante seguridad, calificarle de independiente y considerarle como 
pensador plenamente moderno y, tal vez, como el más auténtico represen- 


República literaria. Ed. de La Lectura, Madrid, 1923, p. 188. 

Historia de las ideas estéticas. Ed. Glem, Buenos Aires, 1944, T. L, pp. 950-951. 
República literaria. Ed. cit., p. 133. 

Idem, pp. 184-185. 
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tante español de aquella crisis de conciencia que entre los siglos xvI1 y + 
XVIII experimentó la cultura europea. 5 

Saavedra es lo más opuesto al autor inventivo y Original, porque en 
él pudo más la cultura libresca que la vital; y con todo, se manifiesta incli- 
nado en teoría al fácil brotar descuidado de las cosas, al vivir práctico, a 
la inteligencia natural. Pero al mismo tiempo multiplica en sus libros las 
citas de autores tanto sagrados como profanos, contradiciendo así sus pro- 
pios conceptos y levantando la sospecha de que se trata de actitud insin- 
cera. La erudición que despliega Saavedra está presidida por Tácito —la 
más constante de sus referencias—, por las Sagradas Escrituras, San Gre- 
gorio Nacianceno, San Ambrosio, San Agustín, San Bernardo; de los clá- 
sicos griegos utiliza principalmente a Homero, Tucídides, Sófocles, Eurí- 
pides, Platón, Jenofonte, Aristóteles, Polibio y Plutarco; entre los latinos 
cita a Plauto, Terencio, Tito Livio, Salustio, Cicerón, Virgilio, Horacio, 
Ovidio, Séneca, Persio, Quintiliano, Suetonio, Plinio el Joven, Aulo Gelio, 
Quinto Curcio, Vegecio, Dión, Amiano Marcelino, Ausonio, Procopio, 
Casiodoro, Boecio. Al lado de esta condensación de la Antigúedad aparece 
muy enjuta la cultura renacentista; sólo el Panormitano, Polidoro Virgilio 
y Torcuato Tasso entre los italianos, y Mariana entre los españoles. Claro 
que esto es lo anotado o declarado. Sabemos que utilizó muy holgadamen- 
te y con constancia los Emblemas de Alciato, del que sacó elementos para 
sus Empresas. Son éstas deudoras también a casi todos los numerosos con- 
tinuadores de Alciato, y en especial a Montenay, Pierio Valeriano, Cova- 
rrubias, Boissardus, Sambuco, Hernando de Soto, Otto Venio, Rollenha- 
gen, Francisco de Villava, Frideric, Antonio de Borgoña, Schoonhovio, 
Bruck. Especialmente de este último y de Venio tomó Saavedra lemas en- 
teros que ya reprodujo, ya modificó. Y, aunque no tanto y con franca cita 
como su sucedáneo en esta dirección, don Juan de Solórzano y Pereyra, % 
es casi seguro que Saavedra manejó a Erasmo. Así parece deducirse de 
su Empresa xv1: “Purpura juxta purpuram dijudicanda”, proverbio clá- 


5 Sobre este tema, Paul Hazard: La crise de la conscience européenne (1680- 
1715). París, Boivin € Cie., 1934. 3 tomos. 

6 Emblemata Política. Madrid 1655. Es la edición latina. La española en 10 
tomos llevaba este título : “Emblemas regio-políticos de don Juan de Solórzano Pereyra, 
distribuidos en décadas, traducidos por el doctor Lorenzo Matheu y Sánz. Valencia. 
Por Bernardo Nogues, 1658.” y 
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sico que Erasmo comentó” y que Solórzano utilizará también. 8 Paro, 
además, se desvelan otros testimonios de la influencia de Erasmo en Saa- 
vedra. Primeramente algunos conceptos en los que el español coincide con 
otros relativos a la inicial educación del príncipe, que aparecen en el'tra- 
tado Institutio Principis Christiani del Roterodamés. * Después, la simili- 
tud de argumentos en favor de la paz que puede establecerse entre la Que- 
rela de Erasmo y la República literaria y las Empresas. 

En la República aparece una cita franca: “... entrando por una plaza 
vi a Alexandro Alés i a Escoto haziendo maravillosas pruevas sobre una 
maroma; 1, aviendo querido Erasmo imitallas como si fuera lo mismo an- 
dar sobre coturnos de divina filosofía que sobre zuecos de gramática, 
cayó miserablemente en tierra con gran risa de los circunstantes”. 19 

La ironía, un poco forzada, descansa en considerar a Erasmo única- 
mente como filólogo y literato negándole calidad de filósofo y teólogo. Era 
la tesis de sus adversarios más radicales. Pero Saavedra incluye una tácita 
rectificación cuando, al presentar el fingido encuentro de Demócrito y He- 
ráclito, recoge ideas sostenidas por Erasmo no como gramático, sino como 
filósofo: “...ya las ciencias están destruidas, porque de la” Philosophía 
solamente se estudian algunas niñerías sophísticas, conque se atormentan 
los ingenios y hacen tercos y obstinados por sustentar sus porfías con falsas 
agudezas y cauilaciones de palabra y por términos fantásticos y ridículos 
sin llegar a penetrar las causas de naturaleza ni conocer la verdadera Phi- 
losophía moral, que forma y compone el ánimo, dándole a conocer la her- 
niosura de la virtud y la fealdad del vicio, y desengañándole que no es feliz 
el rico, ni el que manda, aunque por tales los juzga el bulgo, sino el que 
es señor de sus pasiones y afectos y a quien solamente alguna fuerca muebe, 
pero ninguna turba... los maestros no procuran aprovechar sino admirar 
a los oyentes, haciendo ostentación de sus ingenios con número de alegacio- 
nes y buenas letras sin substancia ni provecho de los discípulos...” 


7 Adagiorum chiliades. Ed. Froben, Basilea, 1540. Tomo n, p. 380. 

8 Emblema XXXIV. 

9 Vid. por ejemplo, en Erasmo: Deligendus principis institutor; Quae nutrices 
et qui collusores adhibendi; Officia prima formatoris regij y Primum omnium est 


eximere prauas opimones. Op. cit. T. 1v, pp. 433-435. Compárense con la Empresa 
Primera de Saavedra. Ed. de la La Lectura, Madrid, 1942, pp. 18-23. 


10 República. Ed. cit., pp. 163-164, 
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Si consideramos bien estos conceptos, descubriremos la coincidencia 
con aquella corriente que tuvo en España tan conspicuos representantes 
como Nebrija, los Vergara, Hernán Núñez, Juan Luis Vives. De éste 
parecen proceder algunas ideas de Saavedra, tomadas, posiblemente, del In 
Pseudodialecticos y del Veritas Fucata; otras tal vez provengan del tratado 
De Concordia et Discordia. 

Parece de Erasmo el juicio sobre los conquistadores: “Epaminondas, 
Lisandro, Temistocles, Xerxes, Darío, Alexandro, Pirro, Aníbal, Scipión, 
Pompeio i Cesar, famosos ladrones y tiranos del mundo”, 1% que más tarde 
ha de repetir Feijóo. Y 

Otra coincidencia con Erasmo consiste en la condenación de la pe- 
destre imitación de Cicerón, y en la manera de defender la paz como base 
indispensable al desenvolvimiento normal de los estudios. 

También bebió Saavedra en Polydoro Virgilio, del cual probablemente 
conoció el 4dagiorum Liber, antecedente de la más famosa colección del 
Roterodamés, el De Prodigiis Libri, y, con seguridad, el tratado De Inven- 
toribus Rerum, como lo prueba, entre otros ejemplos, la descripción de la 
invención de la tinta, la del descubrimiento de América, y la exposición del 
origen del arte tipográfico. 19 

De las tres obras fundamentales que nos legó Saavedra Fajardo, la 
Corona góthica puede considerarse tratado histórico-pragmático redactado, 
como su autor declara, con determinada finalidad. ** La República literaria 


11 Idem, p. 186. 

12 “La ambición en el solio”, en el Teatro Crítico, tomo 111. Madrid, Herederos 
de Francisco del Hierro, 1749, p. 258.: “Si yo me pusiese a escribir un catálogo de los 
Ladrones famosos que huvo en el mundo, en primer lugar pondría a Alexandro Magno, 
y a Julio Cesar.” 

13 República. Ed. cit., pp. 92-94, 

14 “Obra es ésta que requería más tiempo y menos ocupaciones; pero habiendo 
venido a este Congreso de Munster por Plenipotenciario de S. M. para el tratado 
de la paz universal, hallé en él más ociosidad que la que convenía a un negocio 
tan grande, de quien pende el remedio de los mayores peligros y calamidades que 
jamás ha padecido la Cristiandad, pasándose los días, los meses y los años sin poderse 
adelantar la negociación por las causas que sabe el mundo: con que me hallé obligado 
a trabajar en algo que pudiese conducir al fin dicho del servicio del Principe nuestro 
Señor, y también a estos mismos tratados; habiendo visto publicados algunos libros 
de pretensos derechos sobre casi todas las provincias de Europa, cuya pretensión difi- 
cultaba y aun imposibilitaba la conclusión de la paz, y que era conveniente que el mismo 
hecho de una Historia mostrase claramente los derechos legítimos en que se fundó 
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constituye, al igual que El Criticón de Gracián y como las Cartas filológicas 
de Cascales y —en el siglo siguiente— las Exequias de Forner, un índice 
de conocimientos, una pauta para entender el grado de cultura de la época 
y. la posición filosófico-social de un español ilustrado del siglo xvIr. Las 
Empresas, su libro más célebre y logrado, se nos figura hondo y caudaloso 
embalse al que van a parar corrientes diversas canalizadas por el autor 
para formar ingeniosa y aprovechable presa. 

Aunque escrita hacia 1612, la República literaria no se publicó hasta 
1655, ya muerto su autor. Apareció primero con el título de Jwicio de 
artes y sciencias, hurtando el nombre de Saavedra y sustituyéndolo por 
el de un don Claudio Antonio de Cabrera. Se negaba también la paternidad 
a Saavedra en la reimpresión de don Isidoro Bosarte, 1% alegándose una 
carta del P. Antonio Arana en la que señalaba como autor al “licenciado 
Navarrete, canónigo de Santiago y Secretario de la Reyna Margarita, 
año de 1620”. 

Con todo, desde 1665 y si se descuenta la miscelánea de Bosarte, todas 
las ediciones salen con el título más conocido y con el nombre de Saavedra. 

La República es un sueño en torno a “los desengaños de los estudios”; 
se trata de la confesión de un desencanto que encaja perfectamente en el 
panorama espiritual de aquellos días europeos. Toda su argumentación des- 
cansa en la creencia errónea de que la ciencia consiste únicamente en lo 
especulativo y de que sus cultivadores son impotentes para actuar, gentes 
sin sentido práctico, incapaces de aplicaciones efectivas. Como Saavedra 
fué en su obra una constante paradoja, no debe sorprender que nos lo 
parezca en estos juicios que vienen a ser como agraz anticipación —pero 


el Reino y Monarquía de España y los que tiene a diversas provincias, los cuales con- 
sisten más en la verdad de la historia que en la sutileza de las leyes; y esto no para 
que se produzcan en juicio, sino para que se vea lo que se deja olvidado por no dilatar 


más el público sosiego...” Prólogo “Al lector”, de la Corona góthica; el subrayado 
es mío, 


15 La miscelánea de Bosarte se titulaba: Gabinete de lectura española o colec- 
ción de muchos papeles curiosos de Escritores antiguos y modernos de la Nación; den- 
tro de ella, el libro de Saavedra llevaba este tejuelo: Discurso curioso, agudo y erudi- 
to acerca de la multitud de libros que cada día se publican y juicio de los autores 
en todas las facultades, así modernos como antiguos: escribiólo en meditación retirada 
nacida de la continua lición y estudio de todo género de Escritores, N. de N., Se- 
cretario de Su Magestad. El manuscrito que sirvió para esta edición, se perdió; 
de una copia del mismo sacó la suya de 1907 don Manuel Serrano y Sánz. 
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a la inversa, ya que ahora lo que debe lamentarse es que la ciencia y los 
científicos dejen la especulativa pura para dedicarse a vesánicas aplicacio- 
nes— del desilusionado mundo de nuestros días, presidido por lo que 
Ortega y Gasset calificó de “terrorismo de los laboratorios”, desencantado 
por el fracaso no de la ciencia, sino de esa “orla de petulancia, de irraciona- 
les y arbitrarios añadidos” que condujo al “desequilibrio entre la perfec- 


ción de su eficiencia parcial y su falla para los efectos de la totalidad, . 


los definitivos”. 1 


No comete Saavedra el desacierto de negar los beneficios de los es- 
tudios; como Luciano en sus diálogos * tampoco ofendía a la filosofía con 
su fina sátira. Y esta comparación no surge por casualidad; posiblemen- 
te en el autor de la República pueden descubrirse rasgos muy lucianescos, 
vestidos con el ropaje de un escepticismo culto y dominados por el tema, 
casi obsesionante para Saavedra, de los problemas políticos. 


Para nuestro autor, las sociedades humanas se constituyeron “con fin 
de obrar, no de especular”, y por eso “no son felices las repúblicas por lo 
que penetra el ingenio sino por lo que perfecciona la mano”.*8 La más 
segura razón de Estado “es la que dicta la razón natural; la cual para su 
conservación y aumentos no ha menester el estudio, antes con él se con- 
funde, y, dudosa con la variedad de los discursos que ofrece la especula- 
ción, no sabe resolverse. Más hemos aprendido a vivir de los animales que 
de los hombres; más de los rústicos que de los doctos. Las artes de reinar 
que inventó la especulación, hicieron tiranos, y antes derribaron que le- 
vantaron Imperios; y si alguno creció con ellas duró poco. Menos dañosa 
es la malicia natural nacida de las pasiones propias, que la que despertada 
del ingenio instruído con el estudio de los casos busca el tiempo y las 
ocasiones para adelantar sus acrecentamientos con daño ageno.”** 

Cuando se refiere a los libros los califica de “hojas donde la malicia 
es maestra de la inocencia, siendo causa de infinitos pleitos i de la varie- 


dad de religiones i sectas”. 0 


16 Historia como sistema. Ed. Revista de Occidente, Madrid, 1942, p. 25. 

17 Subasta de vidas, El Pescador. 

18 Empresa LXVI: Ex fascibus fasces. Ed. de La Lectura, Madrid, 1928. 
Tomo 111, p. 163. 

19 Coroma góthica, “Al Lector”. 

20 República. Ed. cit., p. 76. 
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Cuando presenta a Alfonso el Sabio contemplando las estrellas mien- 
tras le arrebatan la corona, escribe: “No admite el arte de reinar las aten- 
ciones i divertimientos de las sciencias cuya dulqura distrae los ánimos de 


las ocupaciones públicas y los retira a la soledad i al ocio de la contempla-. 


ción, i a las porfías de las disputas...” 2 


Todo esto se nos aparece como una contribución española a la teoría 
de la bondad natural, a la idea del “buen salvaje”. No es, como dice cer- 
teramente Paul Hazard, que tal personaje fuese nuevo, sino que entre el 
siglo xvir y el xvnmI su concepción adquiere ya forma definitiva y 
““Se hace agresivo”.??2 Cuando Saavedra escribe estas páginas, ya se 
publicó el libro de Gabriel Sagard: Grand Voyage au Pays des Hurons 
(1631) ; Europa está a 23 años del encuentro del Barón de Lahontan con 
Adario, aquel “sauvage de bon sens” en cuyos diálogos con el civilizado 
triunfa, frente al Evangelio, la religión natural; frente a las leyes euro- 
peas, la moral natural; frente a la sociedad francesa, la vida primitiva en 
común, plena de felicidad y de justicia sin temor al castigo. El buen sal- 
vaje de Lahontan se presenta como un modelo: vigoroso, ágil, noble, bas- 
tándose a sí mismo por sus propias manos, con bendita ignorancia de artes 
y ciencias, “fuentes de corrupción”, sólo obediente a la madre naturaleza, 
aprendiendo de ella y de los animales que le rodean, dichoso sin libros, 
libre y digno. Junto a él, los verdaderos bárbaros diríanse los civilizados. 
Es ya la teoría de la “bondad natural”; con todo, faltaba un siglo para que 
Juan Jacobo Rousseau ganase el concurso de la Academia de Dijón (1750) 
con su discurso demostrativo de que las artes y las ciencias, lejos de sig- 
nificar beneficio para los hombres, anublan turbulentamente los días feli- 
ces de su vida, favoreciendo los vicios, maleando las costumbres. * El te- 


21 Idem, p. 146. 
22 Op. cif., tomo 1, pp. 16-17. 


23 Este discurso, que fué publicado en las Memorias de Trevoux de febrero y 
junio de 1751, dió lugar a que el P. Feijóo escribiese su Carta Dieciocho que apareció 
en el Tomo 1v de las Eruditas (Madrid, 1753) con este significativo encabezamiento : 
“Impúgnase un temerario que pretendió probar ser más favorable a la Virtud la 
Ignorancia que la Ciencia”. Modernamente apareció en el tomo LxviI de la Biblioteca 
de Autores Españoles de Rivadeneyra, y la reprodujo también G. Delpy en su ex- 


celente estudio: “Bibliographie des sources francaises de Feijóo”, Paris, Hachette, 


1936. 


El drama que presidió el tránsito del siglo xv1r al xvrrr, estribó en que las Utopías 
E EN , ; IE 
se hicieron “racionalistas” y dieron paso a verdaderas “odiseas filosóficas”. Ya no se 
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ma, encetado ya en la polémica entre Mabillon y Le Bouthiellier de Rancé, 
va a tener en los enciclopedistas sus verdaderos impulsores. Voltaire 
(Candide, L'Ingénu, L'Orphelin de la Chine y hasta Micromégas) será el 
gran continuador de esta posición escéptica y burlona. Pero lo que en 
Rousseau y en Voltaire resulta actitud de “intelectualismo” y, como decía 
Feijóo, ostentación de “habilidad para hacer probable una extravagante 
paradoxa”, en Saavedra fué impulso muy confuso en el que la convicción, 
aún no del todo adquirida, se mezclaba con objetivos políticos y razona- 
mientos intencionales. Por eso muchos de estos conceptos que quieren ser 
radicales, sin lograrlo, aparecen rectificados o en contradicción con las 
páginas más solemnes de su libro culminante: Idea de un príncipe político 
cristiano representada en cien empresas (1640). En cambio otros se 
modifican tomando sesgo diferente. Por ejemplo, los dedicados a la juris- 
prudencia, astrología judiciaria, hechicerías, magia, embelecos, supersticio- 
nes, y, sobre todo, a la alquimia, en donde parece percibirse un eco de 
material erasmiano. ** 


entendía con pleno sentido lo que Alfonso Reyes, con su frase cinceladora de altos 
pensamientos, llamó “juego cósmico de rompecabezas” en busca de “la primitiva 
unidad” que se sueña “unas veces como fuerza impulsora y otras como fuerza tractora 
de la historia”. (Vid. en Ultima Tule “Capricho de América”. Ed. Imprenta Universi- 
taria, México, 1942, p. 123.) Está naciendo un avatar forzado, que va a “encarnar” 
novelísticamente Daniel de Foe. Muy lejos ha quedado el delicioso “crear” de Tomás 
Moro. En Saavedra Fajardo este soñar barroco en “Robinson” conduce, para que siem- 
pre le acompañe la paradoja, a toda una teoría de la vida en sociedad y a un tratado 
de gobierno. 

24 En la República, escribe: “...i vimos a un lado i otro muchos hornillos en- 
cendidos con gran variedad de redomas, alambiques y crisoles, en que estava ocupado 
un infinito número de hombres, todos pobres i rotos, abrasados del fuego, tiznados 
del humo i manchados de los mismos olios i quintas esencias que sacavan. Su" ocupa- 
ción era aplicar mixtiones, procurando las alteraciones, corrupciones, sublimaciones 1 
trasmutaciones de las materias... gente espléndida i rica en los vocablos, i en lo demás 
pobre y abatida, que cobrava en humo sus grandes esperanzas...” 

En las Empresas, amplía la frase de la República: “Lo que más admiré fué 
que muchos príncipes, arrimando el cetro, hinchavan los fuelles para animar las llamas, 
con no menos codicia que los demás”, advirtiendo: “Suelen los principes entregarse a 
las artes de la destilación, y si bien es noble divertimiento en que se descubren 
notables efectos y secretos de la naturaleza, conviene tenellos muy lejos dellas, porque 
fácilmente la curiosidad pasa a la alquimia y se tizna en ella de codicia, pocanaS 
fijar el azogue y hacer plata y oro, en que se consume el tiempo vanamente.” 
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Al comentar la República no debe olvidarse que no sólo se detiene 
en lo literario, sino que expone algunas ideas estéticas y presta atención a 
la pintura española entonces en glorioso zenit. Así aparece la cita de Na- 
varrete el Mudo, “a quien envidiosa quitó la voz la Naturaleza porque 
antevió que, en emulación de sus obras, avían de hablar las de aquel gran 
pintor”. Y la que se refiere a Velázquez, que “estava retratando al Rei 
Filipe Cuarto... con tan airoso movimiento 1 tal espresión de lo magestuo- 
so i augusto de su rostro, que en mí se turbó el respeto i le incliné la rodi- 
lla 1 los ojos”. 2 

Ya en la República, asoma la intención antimaquiavela —llamémosla así, 
aunque no sea la denominación muy exacta— de Saavedra, que se desarro- 
lla plenamente en las Empresas. Esta actitud tiene dos aspectos : uno relativo 
a la libertad humana y a las relaciones políticas; otro, al desenvolvimiento 
de los estudios y la cultura al amparo de la paz. Se trata de dos grupos de 
consideraciones intimamente trabados que animan por doquier el texto de 
las Empresas, sosteniendo un generoso aliento que procede, principalmente, 
de tratados anteriores de inspiración erasmiana. 

Ya en la República, al referirse Saavedra a su gran modelo, Tácito 
—del que por entonces corrían no sólo la elegante versión castellana de 
Baltasar Alamos de Barrientos, sino los Aforismos ordenados y comenta- 
dos por Benito Arias Montano—, ** le defiende de una opinión de Budeo 
y exclama: “A este peligro se exponen los que escriven en tiempos de prín- 
cipes tiranos; que, si los alaban son lisongeros, 1 si los reprehenden pene- 
trando sus vicios parecen maliciosos.” 

Cuando aludo a tratados de inspiración erasmiana no me refiero sólo 
a la posible lectura por Saavedra de la Institutio de Erasmo o de la tra- 
ducción suya de Isócrates que, por otra parte, corría en ediciones españolas 
desde 1570 en la versión de Diego Gracián de Alderete, sino a los tratados 
de contenido político y dedicados especialmente a la educación de los prín- 
cipes, tratados que, inmediatos a Saavedra, vienen a constituir como el es- 
labón entre el período triunfal de lo erasmiano español y la etapa en la 


Compárense estos conceptos con los expresados por Erasmo en la Moria, Op. cit., 


tomo tv, 368, en el coloquio Alcymistica y en De utilitate Colloquiorum, op cit., tomo 1, 
pp. 636-639 y 760. 


25 República, p. 86. 


26 Alamos de Barrientos: Tácito español, Madrid, 1614. Benito Arias Montano: 
Aforismos de Tácito sacados por... Barcelona, apud Tanevat, 1614, 
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cual las ideas fundamentales de esa corriente histórico-cultural se van 
diluyendo y toman las más variadas y proteicas adaptaciones para sobre- 
vivir al aprieto de circunstancias adversas. Entre esos tratados no deben 
olvidarse el del gallego Francisco Monzón, capellán y predicador del rey 
de Portugal don Juan 111: Libro primero del espejo del principe christiano, 
editado en Lisboa el 1544; el del maestro Felipe de la Torre, dedicado a 
Felipe 11 con el título: Institución de un rey christiano, impreso en Am- 
beres el 1556, y el del valenciano Fadrique Furió Ceriol: El concejo y 
consejeros del principe, ofrecido también a Felipe II en 1559. 

Aunque sean numerosísimos los tratados que sobre este tema se pu- 
blicaron en los años inmediatamente anteriores a las Empresas, los tres 
citados no han sido tenidos en cuenta hasta ahora con respecto a la obra de 
Saavedra; un cotejo cuidadoso es muy probable que produjese resultados 
suficientes a justificar el esfuerzo. Las líneas generales de coincidencia 
pueden resumirse ya en rápida síntesis. 

Saavedra se alza contra el oportunismo en política; comienza por 
asentar todo el gobierno en una base educativa del príncipe desde su niñez. 
Contradiciendo sus propios juicios de la República, pide una pedagogía 
completa y una ilustración amplia: “Más se teme en los principes el saber 
que el poder. Un principe sabio es la seguridad de sus vasallos y un igno- 
rante la ruina...” Y, pocas líneas antes, afirma: “...a ninguno más que 
al principe conviene la sabiduria.” Claro es que “más desembarazado obra 
un juicio natural libre de las disputas y sutilezas de las escuelas”, pero al 
principe hay que enseñarle “las artes de reinar juntamente con las scien- 
cias”. Porque ese arte “no es don de la naturaleza, sino de la especulación 
y de la experiencia”. 2 

Los conceptos que dedica a la formación interna y espiritual del go- 
bernante, señalan ideas muy modernas: “No piense el príncipe que la mer- 
ced que hace es marca con que deja señalado por esclavo a quien la re- 
cibe; que ésta no sería generosidad sino tiranía y una especie de comercio 
de voluntades, como de esclavos en las costas de Guinea.” 28 

Admoniciones de la clásica sabiduría afloran con frecuencia: *...no 
está la felicidad en vivir, sino en saber vivir. Ni vive más el que más vive, 
sino el que mejor vive; porque no mide el tiempo la vida, sino el empleo.” 2 

27 Empresas, ed. cit., tomo 1, pp. 50-54 y 60. 
28 Idem, p. 71. 
29 Idem, p. 144. 
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El origen del poder determina para Saavedra el juicio sobre el go- 
bierno: “A muchos dió la virtud el imperio; a pocos la malicia. En éstos 
fué el ceptro usurpación violenta y peligrosa.” % 

El verdadero pensamiento liberal, la concepción básica de Saavedra 
en cuanto al gobierno, está, a mi juicio, expresado con estas palabras: 
“Reconozca también el príncipe la naturaleza de su potestad, y que no es 
tan suprema, que no haya quedado alguna en el pueblo la cual o la reservó 
al principio, o se la concedió después la misma luz natural para defensa y 
conservación propia contra un príncipe notoriamente injusto y tirano. A 
los buenos príncipes agrada que en los súbditos quede alguna libertad; los 


tiranos procuran un absoluto dominio ... la dominación es gobierno y no 
poder absoluto... que no se eligió al principe para que solamente fuera ca- 
beza, sino para que sirviese a todos... no nacieron los súbditos para el 


rey, sino el rey para los súbditos.” *1 


Poco antes de este párrafo, exclama: “Feliz aquella (república) 
donde se puede sentir lo que se quiere y decir lo que se siente.” 32 Y en 
otra parte levanta la preminencia del derecho para el gobierno: “. .. sobre 
la spiedras de las leyes, no de la voluntad, se funda la verdadera política.” *3 


Ya en la República había escrito: .. . “floreció la paz y bolvieron a bro- 
tar a su lado las sciencias.” En las Empresas va a desarrollar este pensa- 
miento, pero con tales perfiles erasmianos, que parécenos escuchar un eco 
de la Querela Pacis: “Los animales solamente atienden a la conservación 
de los individuos, y si tal vez ofenden, es en orden a ella, llevados de la fe- 
rocidad natural que no reconoce el imperio de la razón. El hombre, al 
contrario, altivo como la llama celestial que le anima y hace señor de todos 
y de todas las cosas, suele persuadirse que no nació para sólo vivir, sino 
para gozallas fuera de aquellos límites que le prescribe la razón... de 
donde nacen los homicidios, los robos y las tiranías y el ser el hombre el 
más injusto de los animales; conque no estando seguros unos hombres de 
otros se inventaron las armas ... y se introdujo en el mundo la guerra. Es- 
te nacimiento tuvo, si ya no nació del infierno, después de la soberbia de 
aquellas primeras luces intelectuales. Tan odiosa es la guerra a Dios que, 


30 Idem, p. 162. 


31 Empresa xx, ed. cit., tomo 1, pp. 186, 187, 190. 
32 Empresa xv, p. 135. 
33 Empresa xxi, p. 196. 
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con ser David tan justo, no quiso que edificase el templo porque había 
derramado mucha sangre. Los príncipes prudentes y moderados la aborre- 
cen, conociendo la variedad de sus accidentes, sucesos y fines. Con ella se 
descompone el orden y armonía de la república, la religión se muda, la 
Justicia se perturba, las leyes no se obedecen, la amistad y parentesco se con- 
Íunden, las artes se olvidan, la cultura se pierde, el comercio se retira, las 
ciudades se destruyen y los dominios se alteran... Si es interior la guerra, 
es fiebre ardiente que abrasa el Estado; si exterior, le abre las venas, por 
donde se vierte la sangre de las riquezas y se exhalan las fuerzas y los 
espíritus. Es la guerra una violencia opuesta a la razón, a la naturaleza 
y al fin del hombre, a quien crió Dios a su semejanza y substituyó su 
poder sobre las cosas, no para que las destruyese con la guerra sino para 
la paz; no para el furor, sino para la mansedumbre; no para la injuria, 
sino para la beneficencia; y así, nació desnudo, sin armas con que herir 
ni piel dura con que defenderse; tan necesitado de la asistencia, gobierno y 
enseñanza de otro, que, aun ya crecido y adulto, no puede vivir por sí mis- 
mo sin la industria ajena, Con esta necesidad le obligó a la compañía y 
amistad civil, donde se hallasen juntas con el trabajo de todos las comodi- 
dades de la vida, y donde esta felicidad política los uniese con estrechos 
vínculos de amistad...” 

Y, en seguida, desenvuelve el argumento del reparto universal de los 
bienes dispuesto por la Naturaleza, “porque soberbia una provincia con 
sus bienes internos, no despreciase la comunicación de las demás”, a fin de 
que “el mundo fuese una casa familiar y común a todos”. Después va enu- 
merando los beneficios y dones que posee el hombre para el amor, la bene- 
volencia, la pacífica convivencia y el agrado mutuo, y volviendo a la com- 
paración con las bestias, armadas por la naturaleza para ofender y defen- 
derse, dice que para ellas es “lo irracional de la guerra, no para el hombre, 
en quien la razón tiene arbitrio sobre la ira”. ** 

La coincidencia con Erasmo es todavía mayor cuando se lee: “No 
acomete el águila al águila, ni un áspid a otro áspid, y el hombre siempre 
maquina contra su misma especie...” % 


34 Empresa LXXIV, tomo II, pp. 255-257. 

35 Empresa XLvI. Compárese con la Querela: “Leonum inter ipsos feritas non 
dimicat. Aper in aprum non. vibrat dentem fulmineum, lynci cum lynce pax est, draco 
non saevit in draconem, luporum concordiam etiam proverbia nobilitarunt ... solos 
homines... etc.” Op. cit., tomo Iv, pp. 486-487. 
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Muy renacentista es el concepto que Saavedra expresa sobre la virtud 
y el valor, “que por sí mismos —dice— se fabrican la fortuna, respetan 
el ánimo y la admiración”. Y a este respecto sus modelos se proyectan 
hacia América: “El Océano recibió leyes de Colón, y a un orbe nuevo las 
dió Hernán Cortés, que, aunque no nacieron grandes señores, dieron no- 
bleza a sus sucesores para igualarse con los mayores. Los más celebrados 
ríos —agrega— tienen su origen y nacimiento de arroyos; a pocos pasos 
les dió nombre y gloria su caudal.” 36 


Recargada de alegorías barrocas aparece la que pudiéramos llamar su 
explicación del descubrimiento del Nuevo Mundo. La presenta en una de 
las puertas de entrada de la ciudad, en la República; Polidoro Virgilio 
explica los relieves en que se representa un concilio de dioses olímpicos 
muy a la manera de Camóes. Allí se confiere el mayor honor a España 
concediéndole que el Tajo dilate “su monarquía por los términos de Eu- 
ropa i costas de Africa. Al gran padre de los dioses, Océano, le parece 
corto galardón para nación tan gloriosa, i propone a los dioses aquella se- 
paración de otro mundo no conocido o ya olvidado de los hombres, después 
que la fuerza de las olas le retiraron i tantos montes i valles de agua le 
hicieron incomunicable”. Más que a un predescubrimiento americano parece 
que Saavedra con estas palabras alude a la Atlántida de los diálogos pla- 
tónicos (Timeo, Critias), es decir, al presentimiento poético de América. 
Océano es quien aboga porque el “descubrimiento y conquista deste nuevo 
mundo”, sea el “premio debido a la piedad i valor de los españoles”. 


Lo curioso es que Saavedra enlaza con este acontecimiento todo un 
simbolismo del que nacen nada menos que la invención de la brújula, 
de la pólvora, de las armas de fuego y de la imprenta: “Apruevan su pare- 
cer (el del Océano) los demás dioses, ofrécense dificultades en su execu- 
ción si se hiziese dejando correr los medios ordinarios por la dificultad de 
reducir a la obediencia y al govierno político provincias tan dilatadas y 
tan distantes entre sí, pobladas de numerosas naciones, con un pequeño 
número de gente; pero la incomprehensible sabiduría de aquel celestial 
cónclave dispone los medios, facilitando Nereo la navegación con la inven- 
ción de la piedra imán; Marte halla la pólvora; Vulcano fabrica los arca- 
buces, con que armados de rayos los Españoles sujeten la multitud de 
aquellos bárvaros; i para que entre ellos puedan mejor dilatar la Reli- 


-36 Empresa xvir, ed. cit., tomo 1, p. 159, 
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gión por medio de los libros, escusando el inmenso trabajo de los escritores, 
sus errores 1 ignorancias, inventa Mercurio los caracteres de la emprenta, 
labrados por Vulcano en puntas de plomo i otros metales blandos. Plutón 
mezcla el humo con la linaza i trementina, i haze un betún con que bañadas 
las letras, 1 oprimidas con la prensa, dejen en el papel trasladadas sus 
figuras, i pueda el más ignorante tirar en un día, sin saber escrivir, infi- 
nito número de pliegos escritos.” 37 

En toda la obra de Saavedra sólo he encontrado una cita de un cronista 
de Indias. Está tomada de la Conquista de Méjico de López de Gomara, 
por cierto con un lapsus algo desorientador en las grafías abreviadas. 38 Se 
refiere Saavedra, al tratar de la influencia que sobre el gobierno ejerce 
la conducta personal del príncipe, a una costumbre de los mexicanos, “que 
obligaban a sus reyes (cuando los consagraban) a que jurasen que admi- 
nistrarían justicia; que no oprimirían a sus vasallos; que serían fuertes 
en la guerra; que harían mantener al sol su curso y esplendor, llover a las 
nubes, correr a los ríos, y que la tierra produjese abundantemente sus 
rutas HE 

Saavedra se nos aparece emparentado con Gracián, por el estilo; 
con Quevedo —aunque no llegue a su desenfado— por el fondo de algunos 
temas. Como ambos citados contemporáneos suyos, el autor de las Empresas 
se detiene más en el hombre y su tipo que en el conjunto social. Algunas 
veces la similitud quevedesca es evidente, como cuando escribe que en la 
república feliz “se puede sentir lo que se quiere y decir lo que se siente”; 
Quevedo escribía en su conocida sátira: “¿Siempre se ha de sentir lo que 
se dice? — ¿Nunca se ha de decir lo que se siente ?” 

Una coincidencia, sin duda causal, parece encontrarse entre Saavedra 
y Lope cuando aquél, como ya señalamos, califica el trabajo del escritor 


37 República, ed. cit., pp. 92-94. 

38 Tanto en la edición Bouret-Louis-Michaud, París, s. a., como en la de 
La Lectura cit. supra, la cita figura así: “Pop. Gamar.”, en vez de “Lop. Gomar”. 

39 El texto de López de Gomara dice: “Llegaba luego el gran sacerdote, y to- 
mábale juramento de palabra, y conjurábale que ternía la religión de sus dioses, que 
guardaría los fueros y leyes de sus antecesores, que manternía justicia, que a ningun 
vasallo ni amigo agraviaría, que sería valiente en la guerra, que haría andar al sol 
con su claridad, llover las nubes, correr los ríos, y producir la tierra todo género de 
mantenimientos. Estas y otras cosas imposibles prometía y juraba el nuevo rey.” Id. 


Historiadores primitivos de Indias. Col. de Enrique Vedia. B. A. E. Rivadeneyra, 
Madrid, tomo 1, p. 435 a. 
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Ra “uno E pS ON eta “importunos de dafidd 
na aquel párrafo de una epístola de Lope al duque de Sessa: “Amanec 
A de los ojos que hasta ahora no he podido tomar la pluma: desvelos son 
ca > de lo que he escrito estos días hurtando tiempo al sueño y aun al sustento, ; 
- por pagar algo de mis deudillas que, como todo se remite a la pluma, no E 
puede la tinta tanto: que se echan ella y el papel como la hembra y el patas => 
el papel se tiende y la pluma lo trabaja como la forma y la materia...” 

Centrado en su siglo, apura Saavedra lo barroco; pero diríase que ya 
siente el gustillo primerizo de lo “enciclopédico”, sin apartarse por esto 
de lo individual y de aquel afán que poseía a su época de hallar el “hombre 
tipo”, que Gracián con decisivo arrojo logró hacer triunfar en Europa un 

- momento con su Héroe, adelantándose a Nietzsche, mientras surgía el mo- 

delo de “honnéte homme” y se preparaba a dominar la escena el “homme > 

du monde accompli”, cuya figura culminante se encarna en el curioso Saint- e 

Evremond. En Saavedra empieza la concepción de lo sucial moderno y se 

anuncia la obra de Montesquieu. 

Puede decirse que se quedó en el pórtico de un tiempo nuevo. Cuando 
viajaba por las cortes de Europa, aún reverberaban los postreros rescoldos 
del ocaso en las bardas españolas; con esa luz escribió todavía su pluma 
bastantes páginas; las últimas están rezumantes de melancolía y de ansiedad 
de sosiego: así se explica el consejo de paz y de concordia con que se cie- 
rran las Empresas. Por paradoja, también, no logró Saavedra ni aun des- 
pués de muerto aquel anhelado reposo; su calavera sirvió muchos años 
como ejemplaridad y “memento mori” sobre los ataudes y catafalcos, en 
los entierros que tenían lugar en el convento de Recoletos de Madrid. 
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JosÉ ALMOINA 


100 


LA IMAGEN DE AMERICA EN JOSE VASCONCELOS 


América encontró en José Vasconcelos uno de sus más grandes profe- 
tas. Inspirado en la leyenda de la Atlántida, que Platón relata en el Timeo 
y en el Critias, Vasconcelos construye una de las más originales y sugesti- 
vas teorías sobre el destino del Continente Americano. Esta teoría se expo- 
ne en el prólogo de La raza cósmica, publicada en 1925, y en algunas de las 
conferencias que forman el volumen de la Indología, aparecida en 1927. 

Siendo Ministro de Educación, Vasconcelos trató de dar a su teoría 
de La raza cósmica una expresión arquitectónica, construyendo para ello el 
actual edificio de la Secretaría de Educación Pública de México. “Sin ele- 
mentos bastantes para hacer exactamente lo que deseaba —escribe—, tuve 
que conformarme con una construcción renacentista española, de dos pa- 
tios, con arquerías y pasarelas, que tienen algo de la impresión de un ala. 
En los tableros de los cuatro ángulos del patio anterior hice labrar alegorías 
de España, de México, Grecia y la India, las cuatro civilizaciones particu- 
lares que más tienen que contribuir a la formación de la América latina. 
En seguida, debajo de estas cuatro alegorías, debieron levantarse cuatro 
estatuas de piedra de las cuatro grandes razas contemporáneas: la Blanca, 
la Roja, la Negra y la Amarilla, para indicar que la América es hogar de 
todas, y de todas necesita. Finalmente, en el centro debía erigirse un monu- 
mento que en alguna forma simbolizara la ley de los tres estados: el ma- 
terial, el intelectual y el estético. Todo para indicar que, mediante el ejer- 
cicio de la triple ley, llegaremos en América antes que en parte alguna del 
globo a la creación de una raza hecha con el tesoro de todas las anteriores, 
la raza final, la raza cósmica.” * 

¿En qué consiste esta teoría de la raza cósmica de la que todo el 
mundo habla, pero que en realidad muy pocos hoy en día se toman la 


molestia de leer y meditar ? 
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a) La hipótesis de la Atlántida 


Nuestros padres europeos, dice Vasconcelos, inventaron la ficción de 
que América es un continente nuevo; pero geólogos autorizados opinan 
que existen en él algunas de las más antiguas zonas del mundo. “La masa 
de los Andes es, sin duda, tan vieja como la que más del planeta. Y si 
la tierra es antigua, también las trazas de vida y de cultura humana se re- 
montan a donde no alcanzan los cálculos. Las ruinas arquitectónicas de ma- 
yas, quechuas y toltecas legendarios, son testimonio de vida civilizada ante- 
rior a las más viejas fundaciones de los pueblos del Oriente y de Europa.” 
Geológica y tradicionalmente es, pues, América un continente antiguo. 

Si las más recientes exploraciones científicas comprueban la antigúe- 
dad del continente americano, es evidente que no se pueden aceptar las 
lucubraciones de geólogos “que ponen el origen del hombre en la Patago- 
nia, una tierra que desde luego se sabe es de formación geológica reciente”. 
Tampoco se puede aceptar la “hipótesis de las emigraciones de un con- 
tinente a otro por medio de puentes desaparecidos”. 


Si estas Opiniones no satisfacen, hay que ensayar una nueva explica- 
ción de nuestro continente, “no con fantasía de novelista”, pero sí con 
una intuición que se apoye en los datos de la historia y la ciencia. He aquí 
esa nueva explicación que nos da Vasconcelos. 


América forma parte de la Atlántida, el continente desaparecido hace 
millares de años. Aquí la raza de los atlantes desarrolló una gran civiliza- 
ción, que prosperó y luego decayó. Huellas de ella “están aún visibles en 
Chichén-Itzá y en Palenque y en todos los sitios donde perdura el misterio 
atlante”. Después de un extraordinario florecimiento, esta civilización en- 
tró en silencio y “fué decayendo hasta quedar reducida a los menguados 
imperios azteca e inca, indignos totalmente de la antigua y superior cultu- 
ra”. Con la decadencia de los atlantes, la civilización se “trasladó a otros 
sitios y cambió de estirpes”, engendrando las cuatro' razas del mundo: la 
del negro, la del indio, la del mongol y la del blanco, y produciendo las 
cuatro etapas de la cultura que Vasconcelos llama ““preuniversal” y que 
son: la que “deslumbró en Egipto”; la que floreció en la India y en el 
Indostán; la que “creó la cultura helénica”, y la que, partiendo de Grecia, 
fundó la “civilización occidental o europea, la civilización blanca”. 
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Tanto la raza negra como la india y la mongólica, tuvieron su época 
de poderío y se creyeron llamadas a predominar sobre las otras, pero su 
predominio fué temporal. La raza blanca, después de organizarse en Eu- 
ropa, se ha convertido en invasora del mundo y también se ha creído lla- 
mada a predominar; pero su predominio será también temporal. Sin em- 
bargo, la raza blanca tiene una misión distinta de las que tuvieron las razas 
precedentes: su misión ha consistido en servir de puente entre Europa y 
las playas olvidadas del continente americano, en “iniciar la reincorpora- 
ción del mundo rojo a las modalidades de la cultura preuniversal”, en 
poner al mundo en “situación de que todos los tipos y todas las culturas pue- 
dan fundirse”, en poner las bases materiales y morales para la “unión de 
todos los hombres en una quinta raza universal, fruto de las anteriores y 
superación de todo lo pasado”. 

Pero no fué la raza blanca europea en conjunto la encargada de cum- 
plir esta misión trascendental, sino que correspondió a dos de sus tipos 
más fuertes y más disímiles: al español y al inglés, al castellano y al britá- 
nico, o sea a latinos y sajones. Desde los primeros tiempos del descubri- 
miento y la conquista ambos tipos iniciaron este nuevo período de la his- 
toria, colonizando, poblando, trasplantando la cultura y estableciendo las 
bases de la nueva etapa de la historia en el hemisferio nuevo. 

“Los llamados latinos, poseedores de genio y arrojo, se apoderaron 
de las mejores regiones, de las que creyeron más ricas, y los ingleses, 
entonces, tuvieron que conformarse con lo que les dejaban gentes más 
aptas que ellos. Ni España ni Portugal permitían que a sus dominios se 
acercase el sajón, ya no digo para guerrear, ni siquiera para tomar parte 
en el comercio. El predominio latino fué indiscutible en los comienzos. 
Nadie hubiera sospechado, en los tiempos del laudo papal que dividió el 
Nuevo Mundo entre Portugal y España, que unos siglos más tarde, ya no 
sería el Nuevo Mundo portugués ni español, sino más bien inglés. Nadie hu- 
biera imaginado que los humildes colonos del Hudson y el Delaware, pa- 
cificos y hacendosos, se irían apoderando paso a paso de las mejores y ma- 
yores extensiones de la tierra, hasta formar la República que hoy constituye 
uno de los mayores imperios de la Historia.” ? 

Pero si ambos tipos de la raza blanca, latinos y sajones, iniciaron esta 
empresa trascendental de trazar el puente entre la “cultura preuniversal” 
y los vestigios de cultura atlántida que habían quedado olvidados en el 
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Nuevo Mundo, sin embargo, los caminos que han seguido en América han 
sido diferentes. 


b) Sajonia, infiel al destino de América 

Los sajones, fuertes constructores de imperios, equivocaron la misión 
en América, fueron infieles a su destino. En su marcha por el nuevo 
hemisferio, no hicieron sino repetir el proceso victorioso de las razas ven- 
cedoras que les precedieron. Su tesis consistió en levantar en América un 
mundo inglés, un poderío sajón, hecho de blancos puros. Para ello se 
impusieron la tarea de “limpiar la tierra de indios, mongoles y negros” 
y dejar expedito el camino al predomino exclusivo del blanco. 

Esta tesis de exterminar todas las razas del continente, sigue hoy en 
día imperando. En Estados Unidos existen leyes, cada vez más rigurosas, 
para impedir la mezcla de sangres entre el negro y el blanco y para rechazar 
del continente a chinos y japoneses. “En los Estados Unidos rechazan a los 
asiáticos, por el mismo temor del desbordamiento físico propio de las espe- 
cies superiores; pero también lo hacen porque no les simpatiza el asiático, 
porque lo desdeñan y serían incapaces de cruzarse con él. Las señoritas de 
San Francisco se han negado a bailar con oficiales de la marina japonesa, 
que son hombres tan aseados, tan inteligentes y, a su manera, tan bellos 
como los de cualquier otra marina del mundo. Sin embargo, ellas jamás 
comprenderán que un japonés puede ser bello. Tampoco es fácil convencer 
al sajón de que si el amarillo y el negro tienen su tufo, también el blanco 
lo tiene para el extraño, aunque nosotros no nos demos cuenta de ello.” 

Los sajones, pues, “cometieron el pecado de destruir esas razas” 
del continente y el de encerrarse en un “amurallamiento étnico”, cayendo en 
la limitación de construir una raza pura mediante el cruce sólo con el blan- 
co. Pero la historia “demuestra que estas selecciones prolongadas y 
rigurosas dan tipos de refinamiento físico, curiosos, pero sin vigor; bellos 
con una extraña belleza, como la de la casta brahamánica milenaria, pero a la 
postre decadentes. Jamás se ha visto que aventajen a los otros hombres ni en 
talento, ni en bondad, ni en vigor.” Este cruce exclusivo con blancos que los 
sajones iniciaron desde sus comienzos en América, equivale a los “matrimo- 
nios incestuosos de los Faraones, que minaron la virtud de aquella raza, y 
contradice el fin ulterior de la Historia, que es lograr la fusión de los 
pueblos y las culturas”. Esto prueba la limitación de los sajones y es indicio 
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de su decadencia. “La misión del sajón se ha cumplido más pronto que la 
nuestra, porque era más inmediata y ya conocida en la Historia; para cum- 
Plirla no había más que seguir el ejemplo de otros pueblos victoriosos. 
Meros continuadores de Europa, en la región del continente que ellos ocu- 
paron, los valores del blanco llegaron al cenit. He allí por qué la historia 
de Norteamérica es como un ininterrumpido y vigoroso allegro de marcha 
triunfal.” 3 


c) Hispanoamérica, fiel a la misión de América 


Los españoles, en cambio, fueron desde el comienzo fieles a la “misión 
divina de América”. A diferencia de los sajones, que exterminaron las 
razas del continente, los españoles se comportaron con ellas con simpatía y 
amor, asimilando esas razas y mezclándolas con su sangre. El español, con 
su abundancia de amor, creó raza nueva en América, mezclándose con el 
indio y con el negro. “La colonización española creó mestizaje; esto se- 
ñala su carácter, fija su responsabilidad y define su porvenir. De esta sim- 
patía del castellano para con las razas del continente, nacieron nuestros 
pueblos hispanoamericanos, que poseen una facilidad de simpatía con los 
extraños, un deseo de fundir lo humano en un tipo universal y sintético.” 
Este afán de universalidad étnica se advierte ya en el periodo caótico de 
nuestros movimientos de independencia. Los caudillos de la independencia 
latinoamericana se “sintieron animados de un sentimiento humano univer- 
sal que coincide con el destino que hoy asignamos al continente iberoame- 
ricano. Hidalgo, Morelos, Bolívar, Petión el Haitiano, los argentinos en 
“Tucumán, Sucre, todos se preocuparon de libertar a los esclavos, de decla- 
rar la igualdad de todos los hombres por derecho natural, la igualdad so- 
cial y cívica de los blancos, negros e indios. En un instante de crisis histó- 
rica, formularon la misión trascendental asignada a aquella zona del globo: 
misión de fundir étnica y espiritualmente a las gentes”, misión de formar 
una raza nueva, “raza de síntesis que aspira a englobar y expresar todo lo 
humano en maneras de constante superación”, misión de preparar el ““múl- 
tiple y rico plasma de la Humanidad futura”. 

Si se reflexiona, aunque sea superficialmente, sobre el porvenir de las 
dos razas de América, se verá en seguida que los sajones van siendo de 
ayer en tanto que los hispanoamericanos somos de mañana. “Acabarán de 
formar los yanquis el último gran imperio de una sola raza: el imperio 
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final del poderío blanco. Entretanto, nosotros seguiremos padeciendo en 
el vasto caos de una estirpe en formación, contagiados de la levadura de 
todos los tipos, pero seguros del avatar de una estirpe mejor. En la Amé- 
rica española ya no repetirá la Naturaleza uno de sus ensayos parciales, 
ya no será la raza de un solo color, de rasgos particulares, la que en esta 
vez salga de la olvidada Atlántida; no será la futura ni una quinta ni una 
sexta raza, destinada a prevalecer sobre sus antecesoras; lo que de allí 
va a salir es la raza definitiva, la raza síntesis o raza integral, hecha con el 
genio y con la sangre de todos los pueblos y, por último, más capaz de 
verdadera fraternidad y de visión realmente universal.”* 


d) Hispanoamérica y su medio físico 


Pero no sólo dispone Hispanoamérica de potencialidades étnicas para 
realizar el “destino de América”, que es el de crear esa raza cósmica, sino 
que además cuenta con un medio físico o natural cuyas proporciones están 
en relación con el destino de esa raza. Desde luego, no tiene la nueva 
raza problema de superficie. La extensión de que dispone es enorme. 
Por otra parte, abundan los recursos naturales, en cantidad superior a la 
de cualquier otra región de la tierra: “superficie cultivable y fértil, agua y 
clima”, son aquí abundantes. Es cierto que sus costas no tienen muchos 
puertos de primera clase, pero esto no tiene importancia, dados los adelan- 
tos crecientes de la ingeniería. Respecto al clima, podría decirse que es 
adverso a la nueva raza, porque la mayor parte de las tierras disponibles 
están situadas en la región más cálida del globo. Pero esto, lejos de ser 
un obstáculo, es la ventaja y el secreto del futuro de la nueva raza. “Las 
grandes civilizaciones se iniciaron entre trópicos y la civilización final 
volverá al trópico. La nueva raza comenzará a cumplir su destino a medida 
que se inventen los nuevos medios de combatir el calor en lo que tiene de 
hostil para el hombre, pero dejándole todo su poderío benéfico para la pro- 
ducción de la vida. El triunfo del blanco se inició con la conquista de la 
nieve y del frío. La base de la civilización blanca es el combustible. Sirvió 
primeramente de protección en los largos inviernos; después se advirtió 
que tenía una fuerza capaz de ser utilizada no sólo en el abrigo sino tam- 
bién en el trabajo; entonces nació el motor, y de esta suerte del fogón y de 
la estufa procede todo el maquinismo que está transformando al mundo. 
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“La lucha ruda contra el medio obligó al blanco a dedicar sus apti- 
tudes a la conquista de la naturaleza temporal, y esto precisamente cons- 
tituye el aporte del blanco a la civilización del futuro. El blanco enseñó 


el dominio de lo material. La ciencia de los blancos invertirá alguna vez 


los métodos que empleó para alcanzar el dominio del fuego, y aprovechará 
nieves condensadas o corrientes de electroquimia, o gases casi de magia 
sutil, para destruir moscas y alimañas, para disipar el bochorno y la fiebre. 
Entonces la Humanidad entera se derramará sobre el trópico, y, en la in- 
mensidad solemne de sus paisajes, las almas conquistarán la plenitud. 
“La conquista del trópico por medio de los recursos científicos, ini- 
ciará un período en el cual la Humanidad entera se establecerá en las re- 
giones cálidas del planeta. La tierra de promisión estará entonces en la 
zona que hoy comprende el Brasil entero, más Colombia, Venezuela, Ecua- 
dor, parte del Perú, parte de Bolivia y la región superior de la Argentina. 
“La conquista del trópico transformará todos los aspectos de 
la vida; la arquitectura abandonará la ojiva, la bóveda y en general 
la techumbre que responde a la necesidad de buscar abrigo; se 
desarrollará otra vez la pirámide; se levantarán columnatas en inútiles 
alardes de belleza, y quizá construcciones en caracol, porque la nueva esté- 
tica tratará de amoldarse a la curva sin fin de la espiral que representa 
el anhelo libre, el triunfo del ser en la conquista del infinito. El paisaje 
pleno de colores y ritmos comunicará su riqueza a la emoción; la realidad 


será como la fantasía. La estética de los nublados y de los grises se verá 


como un arte enfermizo del pasado. Una civilización refinada e intensa 
responderá a los esplendores de una Naturaleza henchida de potencias, 
generosa de ámbito, luciente de claridades. El panorama del Río Janeiro 
actual o de Santos con la ciudad y su bahía, nos pueden dar una idea de lo 
que será ese emporio futuro de la raza cabal, que está por venir.” * 


e) El peligro del blanco 


Existe, sin embargo, el peligro de que la raza blanca, aprovechando su 
ciencia y sus inventos de mecanización, emprenda la invasión del trópico 
antes de que la quinta raza acabe étnicamente de formarse: “Si así sucede, 
por la posesión del Amazonas se librarán batallas que decidirán el destino 
del mundo y la suerte de la raza definitiva. Si el Amazonas lo dominan los 
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ingleses de las islas o del continente, que son ambos campeones del blanco 
puro, la aparición de la quinta raza quedará vencida. Pero tal desenlace 
resultaría absurdo; la Historia no tuerce sus caminos; los mismos ingle- 
ses, en el nuevo clima se tornarían maleables, se volverían mestizos, pero 
con ellos el proceso de integración y de superación sería más lento. Convie- 
ne, pues, que el Amazonas sea brasilero, sea ibérico, junto con el Orinoco 
y el Magdaleno. Con los recursos de semejante zona, la más rica del globo 
en tesoros de todo género, la raza síntesis podrá consolidar su cultura. El 
mundo futuro será de quien conquiste la región amazónica. Cerca del 
gran río se levantará Universópolis, y de allí saldrán las predicaciones, las 
escuadras, y los avisos de propaganda de buenas nuevas. Si el Amazonas 
se hiciese inglés, la Metrópoli del mundo ya no se llamaría Universópolis, 
sino Anglotown, y las armadas guerreras saldrían de allí para imponer en 
los otros continentes la ley severa del predominio del blanco de cabellos 
rubios y el exterminio de sus rivales obscuros. En cambio, si la quinta 
raza se adueña del eje del mundo futuro, entonces aviones y ejércitos irán 
por todo el planeta, educando a las gentes para su ingreso a la sabiduría. 
La vida fundada en el amor llegará a expresarse en formas de belleza. 

“Naturalmente, la quinta raza no pretenderá excluir a los blancos 
como no se propone excluir a ninguno de los demás pueblos; precisamente, 
la norma de su formación es el aprovechamiento de todas las capacidades 
para mayor integración de poder. No es la guerra contra el blanco nues- 
tra mira, pero sí una guerra contra toda clase de predominio violento, lo 
mismo el del blanco que en su caso el del amarillo, si el Japón llegare a 
convertirse en amenaza continental. Por lo que hace al blanco y a su cul- 
tura, la quinta raza cuenta ya con ellos y todavía espera beneficios de su 
genio. La América latina debe lo que es al europeo blanco y no va a renegar 
de él; al mismo norteamericano le debe gran parte de sus ferrocarriles y 
puentes y empresas, y de igual suerte necesita de todas las otras razas. Sin 
embargo, aceptamos los ideales superiores del blanco, pero no su arrogancia; 
queremos brindarle, lo mismo que a todas las gentes, una patria libre, en 
la que encuentre hogar y refugio, pero no una prolongación de sus con- 
quistas. Los mismos blancos, descontentos del materialismo y de la injusti- 
cia social en que ha caído su raza, la cuarta raza, vendrán a nosotros para 
ayudar a conquistar la libertad. 

“Quizá entre todos los caracteres de la quinta raza predominen los ca- 
racteres del blanco, pero tal supremacía debe ser fruto de elección libre 
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del gusto y no resultado de la violencia o de la presión económica. Los 
caracteres superiores de la cultura y de la naturaleza tendrán que triunfar, 
pero ese triunfo sólo será firme si se funda en la aceptación voluntaria de 
la conciencia y en la elección libre de la fantasía. Hasta la fecha, la vida 
ha recibido su carácter de las potencias bajas del hombre; la quinta raza 
será el fruto de las potencias superiores. La quinta raza no excluye, acapa- 
ra la vida; por eso la exclusión del yanqui como la exclusión de cualquier 
otro tipo humano equivaldría a una mutilación anticipada, más funesta aún 
que un corte posterior. Si no queremos excluir ni a las razas que pudieran 
ser consideradas como inferiores, mucho menos cuerdo sería apartar de 
nuestra empresa a una raza llena de empuje y de firmes virtudes sociales.” $ 


í) La ley del gusto 


¿Cómo dirigir y consumar la formación de esa raza cósmica que se 
está gestando en las entrañas de Iberoamérica? El cruce de las distintas 
razas en el nuevo continente, dice Vasconcelos, ha de estar sujeto a la “ley 
del gusto que dirige el misterio de la elección de una persona entre una 
multitud”. 

Esta ley la enuncia con el nombre de “ley de los tres estados sociales” : 
el “material o guerrero”, el “intelectual o político” y el “espiritual o esté- 
tico”. Los tres estados “representan un proceso que gradualmente nos 
va liberando del imperio de la necesidad, y poco a poco va sometiendo la 
vida entera a las normas superiores del sentimiento y de la fantasía”. 

En el estado material o guerrero, la mezcla de sangres se realiza 
obedeciendo a la ley de la materia, de la violencia, de la fuerza brutal, 
“El fuerte toma o rechaza, conforme a su capricho, la hembra sometida.” 
La voluntad no es libre en su elección, es esclava de los apetitos confusos, 
de la baja sensualidad. Ni la razón ni el gusto imperan en la elección. 
Es la forma como se mezclan las sangres en la horda y en la tribu, que no 
dan más que uniones por necesidad y por instinto. 

En el estado intelectual o político, la mezcla de razas obedece a la ley 
de la razón, o fórmulas lógicas, a convencionalismos sociales, éticos o po- 
líticos del momento. La voluntad no es libre tampoco para elegir. En nom- 
bre de la moral se imponen ligas matrimoniales difíciles de romper, entre 
personas que no se aman; en nombre de la política se restringen libertades 
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interiores y exteriores; en nombre de la religión se imponen dogmas y 
tiranías. Roma es el modelo más acabado de este sistema social racional, 
que se ha prolongado hasta nuestra época de nacionalismos. 

En el estado espiritual o estético, cuyo advenimiento se anuncia ya 
en mil formas, la mezcla de las razas se hace obedeciendo a la ley del gusto, 
del sentimiento de la belleza, de la fantasía. Se elige sin el puente del ape- 
tito, de la materia, de la moral, de la religión, de la política y de la lógica. 
Se sigue el sendero de la intuición artística, el misterio de la belleza. Se 
vive del júbilo fundado en el amor. “En el tercer período la voluntad se 
hace libre, sobrepuja lo finito, y estalla y se anega en una especie de rea- 
lidad infinita; se llena de rumores y de propósitos remotos; no le basta la 
lógica y se pone las alas de la fantasia; se hunde en lo más profundo y 
vislumbra lo más alto; se ensancha en la armonía y asciende en el mis- 
terio creador de la melodía; se satisface y se disuelve en la emoción y se 
confunde con la alegría del Universo: se hace pasión de belleza.” 

La fusión de las razas en el continente iberoamericano, concluye Vas- 
concelos, se va a verificar conforme a la ley de este tercer período. “Las 
leyes de la emoción, la belleza y la alegría, regirán la elección de parejas, 
con un resultado infinitamente superior al de esa eugénica fundada en la 
razón científica, que nunca mira más que la porción menos importante del 
suceso amoroso. Por encima de la eugénica científica prevalecerá la eugé- 
nica misteriosa del gusto estético. Donde manda la pasión iluminada no es 
menester ningún correctivo. Los muy feos no procrearán, no desearán 
procrear; ¿qué importa entonces que todas las razas se mezclen si la feal- 
dad no encontrará cuna? La pobreza, la educación defectuosa, la escasez 
de tipos bellos, la miseria que vuelve a la gente fea, todas estas calamidades 
desaparecerán del estado social futuro. Se verá entonces repugnante, pa- 
recerá un crimen, el hecho hoy cotidiano de que una pareja mediocre se 
uíane de haber multiplicado miseria. El matrimonio dejará de ser consuelo 
de desventuras, que no hay por qué perpetuar, y se convertirá en una obra 
de arte. 

“Tenemos, pues, en el continente todos los elementos de la nueva 
Humanidad; una ley que irá seleccionando factores para la creación de 
tipos predominantes, ley que operará no conforme a criterio nacional, como 
tendría que hacerlo una sola raza conquistadora, sino con criterio de univer- 
salidad y belleza; y tenemos también el territorio y los recursos naturales. 
Ningún pueblo de Europa podría reemplazar al iberoamericano en esta mi- 
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sión, por bien dotado que esté, pues todos tienen su cultura ya hecha y una 
tradición que para obras semejantes constituye un peso. No podría substi- 
tuirnos una raza conquistadora, porque fatalmente impondría sus propios 
rasgos, aunque sólo fuera por la necesidad de ejercer la violencia para 
mantener su conquista. No pueden llenar esta misión universal tampoco 
los pueblos del Asia, que están exhaustos o, por lo menos, faltos del arrojo 
necesario a las empresas nuevas. 

“Solamente la parte ibérica del continente dispone de los factores es- 
pirituales de la raza y el territorio que son necesarios para la gran empresa 
de iniciar la era universal de la Humanidad. Están allí todas las razas que 
han de ir dando su aporte: el hombre nórdico, que hoy es maestro de 
acción, pero que tuvo comienzos humildes y parecía inferior, en una época 
en que ya habían aparecido y decaído varias grandes culturas; el negro, 
como una reserva de potencialidades que arranca de los días remotos de la 
Lemuria; el indio, que vió aparecer la Atlántida, pero guarda un quieto 
misterio en la conciencia; tenemos todos los pueblos y todas las aptitudes, 
y solo hace falta que el amor verdadero organice y ponga en marcha la ley 
de la historia.” 7 


g) La filosofía de la nueva raza 


Ahora bien, cada raza que se levanta necesita construir su propia fi- 
iosofía. Nosotros los hispanoamericanos nos hemos educado bajo la influen- 
cia de filosofías ideadas por los pueblos de la raza blanca. Estas filosofías, 
es cierto, nos han permitido encontrar nuestro destino histórico: edificar 
la raza cósmica. Pero una vez que ya sabemos cuál es el destino que es- 
tamos llamados a realizar, tenemos la obligación de ir pensando en sentar 
las bases de la filosofía que ha de corresponder a esa nueva raza, 

“No podemos entonces —dice Vasconcelos en su Indología— eximir- 
nos de ir definiendo una filosofía; es decir, una manera renovada y sincera 
de contemplar el universo. De tal inevitable contemplación, habrá de ir 
surgiendo, primero, el razonamiento que formula su metafísica; después 
la práctica inspirada que consagra las leyes de la moral, y en seguida la 
mística, en cuyo seno profundo germina el arte y se orienta la voluntad. * 

“Se han hecho filosofías a centenares con los datos de los sentidos 
y con las reglas de la inteligencia. Y yo creo que corresponde a una raza 
emotiva como la nuestra sentar los principios de una interpretación del 
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ds >, 3, E 5, 6 y 7 José Vasconcelos. La raza cósmica. Misión de la raza ibero- 
- americana. Agencia Mundial de Librería, 1925. 


o 8: 9 y 10 José Vasconcelos. Inmdología. Misión de la raza iberoamericana. 
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PRESENCIA Y SIGNIFICACION DE MEXICO DENTRO 
DE LA VIDA DE OCCIDENTE 


De México, el común de la gente extranjera no sabe sino que 
es un país con bellos paisajes, algunos volcanes, buen clima y muchas revo- 
luciones. Y son pocos los que tienen la paciencia intelectual necesaria para 
obtener algunos informes sobre lo que México es, sobre lo que ha sido y 
sobre lo que desea llegar a ser. 

Nacimos a la vida de Occidente en el siglo xvI, como un producto 
de la fusión del imperio más poderoso de Europa con el imperio más 
poderoso de América. Llegó Hernán Cortés a nuestras costas en 1519, 
el año de la muerte de Leonardo de Vinci; la niña Santa Teresa de Jesús 
tenía ya cuatro años bien cumplidos. 

Recibidos como dioses, los españoles vivieron aquí “las cosas del 
libro de Amadís”. Victoriosos, demostraron con sus empresas coloniza- 
doras que tenían la misma capacidad de aglutinación que los hombres - 
de la Roma de los mejores días. 

Desde entonces, el proceso de comprensión de lo indio por las gentes 
de cultura occidental ha sido largo y escabroso. No tuvieron los con- 
quistadores aficiones etnológicas. Ocupados en salvar para la convivencia 
cristiana al hombre de estas regiones, no se cuidaron demasiado de con- 
servar las esculturas, las joyas y los códices por él fabricados, 

Incapacitado para entender el lenguaje simbólico de los ritos sangui- 


' marios, el conquistador actuó frente a ellos convencido de que tenían un 


origen diabólico. Al destruir en forma sistemática los signos de las vie- 
jas paganías, el hombre ibérico pensó que propiciaba la salvación de los in- 


fieles. 
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Con claro afán universalista, y en lucha contra todo factor que pu- 
diese debilitar la unidad de su imperio, España llegó a prohibir el estudio 
de las cosas de los indios. La real cédula que en abril de 1577 declaró se- 
cuestrados los manuscritos y papeles de fray Bernardino de Sahagún, 
ordenaba: “...y estaréis advertidos de no consentir que por ninguna 
manera persona alguna escriba cosas que toquen a supersticiones y ma- 
nera de vivir que esos indios tenían, en ninguna lengua, porque así conviene 

al servicio de Dios Nuestro Señor y nuestro.” 


No es sino hasta el siglo xv111, con Clavijero, cuando lo prehispánico 
empieza a perder su carga de diabolismo. En el xIx, se inicia ya el rescate 
sistemático de los vestigios ocultos bajo tierra. : 

Las investigaciones de los arqueólogos modernos han podido descu- | 
brir recientemente en el Valle de México el esqueleto humano más anti- 
guo encontrado hata hoy en el Continente Americano. Se .trata de un 
individuo de sexo masculino que, según los cálculos más conservadores, 
vivió hace quince o dieciséis mil años. El “hombre de Tepexpan”, cazador 
de elefantes y descendiente de los que primero descubrieron este continente, 
aparece en un terreno mesolítico, lo que hace pensar que sus antepasados 
pasaron del Asia a la América después de las glaciaciones- 

El amerindio fué el primero en enfrentarse al enigma de América 
y el primero en encontrarle soluciones. El hizo el desarrollo inicial de los 
recursos del continente, sin los cuales la ocupación europea habría sido 
excepcionalmente difícil, 

Pasando de la etapa de recolectores a la vida agrícola, los hombres de 
las culturas arcaicas lograron obtener el maíz. Y éste fué sólo el principio. 

La agricultura llegó a tener para ellos categoría de cosa sagrada. Y ya en 
el buen camino, cultivaron y domesticaron plantas y animales que después 
se han difundido por el mundo. 

El maíz, el cacao, la vainilla, el tomate, el chicle, el algodón mexicano, 
el pavo, el hule, figuran en la lista que el ilustre Alfonso Caso nos ha 
dado como balance impresionante de las invenciones y descubrimientos 
que entregó a la cultura occidental el México prehispánico, 

Al liberarlo de las angustias del nomadismo, la vida agrícola dió al 
indio la posibilidad de volver los ojos a la bóveda celeste. Y al advertir las 
primeras regularidades, cayó en adoración ante las fuerzas que reconoció 
ajenas a su voluntad. Surgieron entonces las religiones astronómicas, y 


114 


ES 


MEXICO DENTRO DE LA CULTURA OCCIDENTAL 


toda la complejidad de aquellas teogonías vivió mecida y adormecida por el 
ritmo de las danzas, de los himnos y de las plegarias. 


Todo lo que se podía quemar, todo lo que podía ser destruído por la 
putrefacción, ha desaparecido, y sin embargo, es tal la riqueza de objetos 
arqueológicos que México ofrece todavía, que tenemos pueblos enteros a 
los que ni siquiera se ha podido situar dentro de un esquema cronológico 
general. 

Destruídos sus complicados sistemas religiosos, olvidadas sus cosmo- 
gonías, reducida a nada su liturgia, mudos los sacerdotes para siempre, 
quedan en pie las estatuas de los dioses terribles en los que los hombres 
de aquí, como los de otras latitudes, simbolizaron los procesos de la na- 
turaleza que, por inescrutables, podían entonces asimilarse a móviles hu- 
manos. 

Muchos secretos religosos quedan ocultos todavía en las grecas y.en 
los frisos; han desaparecido ya la pompa y el color que acompañaban 
su liturgia; no volverá a levantarse el humo del incienso, y se han vuelto 
opacos los ojos de los ídolos de piedra; pero es evidente que en esas 
piezas hieráticas, en esas estatuas que son como su subconsciente al descu- 
bierto, el mexicano de hoy encuentra elementos que le sirven para entender 
mejor su vida interior atormentada. 

A poco que el ojo se eduque, descubre los detalles dinámicos que una 
intención fuertemente intelectualizada ha dejado ocultos dentro de la 
masa inerte. Simetría, proporción, sello personal se encuentran en cada 
detalle escultórico. Las deformaciones que se introducían en el duro mo- 
delado de cada piedra o en las delicadezas del barro y la obsidiana, eran 
cuidadosamente calculadas. 

Con razón nuestros pintores contemporáneos han podido adquirir 
muchos de los matices que dan esencia individual a su mensaje, en esos mo- 
numentos de arte religioso que colocan la capacidad creadora del indio me- 
xicano a la altura de la de aquellos artífices que levantaron las construccio- 
mes imperecederas de Egipto y de Mesopotamia. 


k Rx »*k 


En las tres décadas últimas hemos asistido a una nueva valoración 
del arte americano. El arte europeo es ahora sólo una porción del arte uni- 
versal, y la nueva sensibilidad —menos encerrada en los estrechos moldes 
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grecolatinos— nos ha permitido entender mejor el vigoroso acento indio 
que está presente en las épocas más importantes de nuestra historia ar- 
tística. 

Lo indio es todavía un misterio que no ha sido develado por comple- 
to. Cada día disponemos de mejores elementos para definir su ubica- 
ción histórica. La tarea para nosotros no admite dilaciones, porque cuando 
se vive en estas tierras, puede no tenerse lo indio en la carne, pero siem- 
pre se le lleva como huella profunda en el espíritu. 

Cada vez apreciamos mejor la delicada intimidad de sus creaciones 
poéticas; la actitud de dignidad del indio ante los enigmas que le planteaba 
la existencia; el sentido monumental del urbanismo que regula sus ciuda- 
des, y la deslumbradora magnificencia de su orfebrería. 

Y al estudiar los jeroglifos que nos quedan en sus piedras, en las 
hojas amarillentas de los códices, y comprobar que todavía no ocurren to- 
dos los eclipses que ellos predijeron, nos asombra la precisión de sus ca- 
lendarios y de sus cronologías. 

Cuando en Granada florecía la cultura arábigo-española y hacía ape- 
nas cuatro años que había muerto el autor de la Divina Comedia, llegaron 
los aztecas al valle central de México, en 1325. Después de cerca de tres 
siglos de luchas incesantes, lograron integrar la organización humana más 
poderosa de la América del Norte. Su viejo hábito de imponer tributos les 
permitió levantar un verdadero mapa económico de las regiones que 
ocuparon, 

En la zona central de su gran estructura política y militar existía y 
prosperaba el “calpulli”, régimen de propiedad de la tierra basado en una 
tradición milenaria de servicio mutuo que dejaba sentir sus ventajas sobre 
todos los miembros de la comunidad. 

Y es también en nuestros días cuando, provistos de los datos que nos 
entregan los arqueólogos y los especialistas en historia de las religiones, 
hemos aprendido a comprender la significación simbólica de sus ritos 
sanguinarios. Estos pueblos de la porción central de México se batían 
periódicamente en guerras caballerescas. Para implorar el favor divino 
derramaban su propia sangre. El deseo de mantener encendido el sol me- 
diante la entrega abundante del más preciado de los líquidos, la sangre hu- 
mana, los llevó a la equivocación trágica que para el español del siglo XvI 
sólo podía haber sido inspirada por la maldad ilimitada del demonio, pero 
que ahora, sin que disminuya nuestra repulsión al terrible error que la 
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hizo posible, se levanta ante nosotros como una de las formas supremas de 
la generosidad. De acuerdo con ella, toda la vida colectiva de estos pueblos 
estaba orientada hacia un propósito: “Hay que saber morir.” 


Y supieron morir con heroísmo cuando llegó el conquistador en 1519. 
Las flechas, los dardos y las varas tostadas no pudieron competir con las 
armas de fuego. Las macanas con navajas de piedra, resultaron inútiles 
frente a las espadas de acero toledano. 

El español del siglo xvi, templado en la lucha con los árabes, dió a la 
conquista de estas tierras un carácter de cruzada. El asombro de los con- 
quistadores ante la belleza de las ciudades indígenas está visible en todas 
sus descripciones. Mientras dentro del mundo mágico de los indios, la 
presencia de los blancos no era sino el cumplimiento de las profecías que 
en los últimos años se habían visto reforzadas por la aparición de varios 
portentos fuera del orden natural, el español, en cambio, dentro de su arma- 
dura metálica, avanzaba convencido de que tiene derecho a destruir mitos 
quien los substituye superándolos. En México, sintió siempre que estaba 
luchando contra infieles y, bajo la influencia de la guerra secular de la 
Península, llamaba mezquitas a los templos de los indios y afirmaba que 
los aztecas se vestían con albornoces. Y los soldados de esta mesnada, pro- 
longación del mundo medieval en tierra americana, a la hora en que les 
tocaba caer frente a los indios, ponían en el suelo una cruz con su propia 
sangre, para morir besándola. 

Las pasiones que ensombrecían el juicio sobre la conquista de México 
por los españoles, se han serenado mucho entre nosotros. Cada vez sabemos 
más de la vida de otros pueblos, y es por ello que cada día se da una 
ubicación histórica más justa a la empresa de Cortés y de sus compañeros. 

A mí —mestizo mexicano— la historia de la conquista me deja cada 
vez más tranquilo. La miro como un pleito de familia. Como el requisito 
indispensable para que una mitad de mí mismo se uniera con la otra mitad. 


Cortés tuvo sin duda grandes defectos, pero yo no puedo dejar de 
admirar uno de los caracteres que imprimió a la conquista española. Mien- 
tras para otros pueblos “el mejor indio es el indio muerto”, don Hernando 
demostró con su conducta que, para él, el mejor indio era una india 
enamorada. ¡Hernán Cortés! ¡gran coleccionista de indias cariñosas! 

Subyugado por la defensa heroica que hizo de Tenochtitlan, el mexi- 
cano se aferra a la figura admirable de Cuauhtémoc. Es esta una de nues- 
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tras devociones patrióticas más profundas, por la nota épica que da carác- 
ter a la vida del joven príncipe y por el fin dramático que tuvo su exis- 
tencia de gobernante fiel al destino de su pueblo. 
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Terminada la conquista, una vez que la novela de caballería estuvo 
concluida, empezó la proeza de más largos alcances: llegaron los animales 
de tiro y fueron traídas muchas plantas europeas desconocidas. La rueda 
fué aplicada a los transportes y, debido a la presencia de los caballos y de 
los asnos, desapareció paulatinamente la inhumana institución de los “ta- 
memes”. Los fardos dejaron de ser transportados a lomo de hombre. 

El español vino a ser en México un nuevo, vigoroso factor de síntesis. 
En cierto modo, Cortés y sus hombres continuaron la tarea que se habían 
echado a cuestas los aztecas. Unas cuantas décadas después de la caída 

_de Tenochtitlán, ya se había logrado la unificación de las tribus belicosas 
bajo la bandera de Castilla. 

Para esto habían contribuido poderosamente los misioneros. Fueron 
ellos los que permitieron que el hombre de España obtuviera por méritos 
indiscutibles un galardón que nadie le disputa. La mejor oportunidad his- 
tórica para llevar a los núcleos indígenas de América a una convivencia 
activa dentro de la civilización occidental, fué creada por ellos. Por otra 
parte, como lo dejó escrito el obispo de Michoacán don Vasco de Quiroga, 
los indios eran “gente tan mansa, tan nueva, tan rasa y tan de cera blanda 
para todo cuanto de ella hacerse quisiera”. 

En el siglo xvI recibimos nuestra fuerte dosis de edad media. El sol- 
dado español se derramó por las planicies de América y, cuando llegó la 
hora de edificar, las iglesias, los palacios y las casas-fortalezas completaron 
el paisaje mexicano con la grandeza monumental de la España eclesiástica 
y militar. Así fué como puso las bases de su dominio un imperio cimen- 
tado en la solidaridad espiritual. 

Hace algunos años un eminente catedrático europeo me decía, en una 
conversación sobre los matices diferenciales que pueden advertirse ahora 
entre las antiguas colonias españolas: “No; no me hable usted de las capi- 
tenías generales!, yo creo en los virreinatos.” 

Y tuve que contestarle: “Amigo mío, yo creo en los virreinatos, pero 
creo también en los imperios indios; porque no hubo gran virreinato donde 
antes no existía un poderoso pueblo precolombino.” 
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La riqueza mayor de la América media era el trabajo barato y eficaz 
de los indígenas. Desde poco antes de que se consumara la conquista, los 
indios han desempeñado los trabajos más rudos del país. Las cuatro centu- 
rias en que esta situación ha subsistido no han sido suficientes para cegar 
en ellos las fuentes de la creación artística, 

Durante toda la época colonial fuimos, el lado del Perú, uno de los dos 
grandes pilares que sostenían el poderío español en América. Con fondos 
de las cajas de México se cubrían los deficientes de las colonias que Es- 
paña tenía en el hemisferio norte. De nuestras costas saliron las expedicio- 
nes que llevaron a las islas Filipinas la civilización occidental. 

En el siglo xvi1 llegaron vientos del Renacimiento. Los nietos de los 
conquistadores viven ya como colonos. Esta extensa parte del imperio parti- 
cipa en el esplendor del siglo de oro español a través de la fina sensibili- 
dad de don Juan Ruiz de Alarcón. 

Junto a los españoles y a los indios, surge el grupo humano en que se 
realiza la síntesis de estos dos elementos. Aparecen los mestizos: “capaces 
de todo lo bueno y de todo lo malo”, como decía don Lucas Alamán, pero 
a los cuales les estaba vedado expresamente el acceso a las escuelas de 


enseñanza superior. 


En el trono de España, los Borbones substituyen a los Austrias. Se 
acentúa el influjo francés y, en el siglo xvI11, el mundo colonial hecho de 
desigualdad económica, respeto a las jerarquías y refinamiento distribuido 
por categorías, ve alterado el aire fino de su paz barroca por los primeros 
empujes de la modernidad. La España dieciochesca, ya sin ímpetu, quiso 
encerrarse dentro de sus murallas. Pero las ideas se filtraron a través de 
todos los obstáculos, como siempre ocurre, y en México surgieron mues- 
tras diversas del influjo de los enciclopedistas. 

Abren sus puertas la Academia de San Carlos y la Real Escuela de 
Cirujía. Se establece el Real Seminario de Minería, Cuando el Barón 
de Humboldt nos visita a principios del siglo xIx, tiene que reconocer que 
ninguna ciudad del Nuevo Continente presentaba establecimientos tan só- 
lidos y perdurables como la capital de la Nueva España. 

En 1810 la paz de siglos se ve interrumpida al fin por el levantamiento 
de los insurgentes en el pueblo de Dolores; un hombre que había sido 
rector de uno de los colegios de enseñanza superior más famosos de la 
colonia, lanza el primer desafío importante que el poder español recibió 
en nuestro territorio. 
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En casi todas las provincias del país se encendió la guerra civil por 
la independencia. Cayeron Guanajuato, Valladolid, Guadalajara, Toluca, 
y la misma ciudad de México quedó al alcance de las tropas insurgentes. 

Cuando después de las derrotas de Aculco y de Puente de Calderón 
pareció que retrocedía la marea, surgió en el Sur don José María Morelos 
y Pavón. 

Pastor de almas, acertó a superar la sumisión a la jerarquía eclesiástica 
para atender las urgencias de su pueblo. 

Su silueta, de contorno poco marcial, empieza a crecer en los combates. 
Agil jinete sobre el caballo de gran alzada, organiza sus tropas con rigu- 
rosa disciplina. Sin oficiales ni soldados, supo crear ejércitos dirigidos 
por un grupo de jefes admirables. Acostumbró a sus hombres a resistir a 
pie firme en el campo de batalla las acometidas del poderoso enemigo 
virreinal. En él se unieron la astucia, el valor personal, el vigor físico, el 
don de mando. Por las campiñas del centro de México, que huelen siempre 
a frutos ya maduros, llegó a adquirir la costumbre de vencer a los realistas. 

Las clases privilegiadas del México virreinal se pusieron al lado del 
gobierno español. Después de varios años de lucha, prisioneros y fusilados 
más tarde los jefes principales, el movimiento quedó carente de un centro 
que pudiese coordinar los esfuerzos de los guerrilleros dispersos en di- 
versas secciones del país. El gobierno virreinal, victorioso ya, pudo aplicar 
una política de indultos. Muchos jefes secundarios aceptaron abandonar 
las armas y vivieron en paz en regiones alejadas de las zonas en que ha- 
bían operado. Llegó a Soto la Marina Francisco Javier Mina y, después 
de seis meses de acciones militares realizadas con deslumbradora rapidez, 
fué vencido al fin por fuerzas superiores. Su ejecución marca el fin de la 
última amenaza importante para la estabilidad del régimen virreinal en 
estas tierras. 

Nuestra separación de España fué lograda en forma paradójica. Nos 
hicimos independientes de nuestra Metrópoli cuando nos ofrecía mayores 
libertades. Fueron las clases conservadoras de México —las mismas que 
habían vencido en los años anteriores los esfuerzos de los insurgentes— 
las que consideraron ahora que ya no era útil a sus intereses el vínculo con 
una España peninsular que había aceptado la vigencia de la constitución 
liberal de 1812. 

Ya independientes, vivimos bajo el régimen de Iturbide dos años que 
más merecen ser llamados sueño O representación teatral que imperio. 
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Destronado el primer emperador, la atención de nuestros teóricos políticos 
se orientó hacia el modo como debíamos constituirnos en república. Fueron, 
aquellos, años de acción política y militar vertiginosos, pero decisivos en la 
historia de nuestra nación por las diversas soluciones que fueron intentadas, 
por los conflictos que en aquel período quedaron resueltos, y por la alta ca- 
lidad moral de los patricios que dirigieron los negocios públicos. 

Nuestro Congreso Constituyente de 1824 se decidió por una solución 
federalista. Como programa de gobierno, el federalismo tuvo entonces el 
mérito de haber mantenido la integridad de la nación. 

Con fronteras que llegaban desde la Alta California hasta los límites de 
la Gran Colombia y más de cuatro millones de kilómetros cuadrados de te- 
rritorio, nuestros antepasados se encontraron en medio de un dilema que, 
por desgracia, no pudieron resolver. Fuimos incapaces de ofrecer a todas 
las porciones que por entonces integraban el país un buen programa que 
realizar en el futuro. En 1823 perdimos Centroamérica por no haber sido 
suficientemente conservadores. En 1835 se nos separó la primera de nues- 
tras antiguas provincias nórdicas por no haber sabido ser suficientemente 
liberales. 

Heredamos en nuestra frontera del Norte un problema que España 
había sido incapaz de resolver. Ante el avance progresivo de los anglosa- 
jones, nuestra vieja Metrópoli se había ingeniado para aplazar todo choque 
violento mediante concesiones diplomáticas que siempre entrañaron una 
retirada a posiciones cada vez más meridionales. 

En todas aquellas décadas iniciales de nuestra vida independiente, 
nuestros espíritus más lúcidos vivieron con angustiada inquietud la no- 
ción de la debilidad interna de México. Sentían aproximarse la hora de 
las mutilaciones. Y el conflicto no tardó mucho tiempo en resolverse. 
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Interesante panorama el del México de hace un siglo. 

Empezamos nuestra vida independiente como un país de injusticia 
armada. En los jefes más importantes y en los caudillos minúsculos, se 
nota un empeño conmovedor por acercarse al modelo napoleónico. En 
nuestra vida política, todas las decisiones importantes eran tomadas por 
militares. Los civiles mexicanos que lograron obtener influjo decisivo en la 
política, tuvieron que buscarse siempre un instrumento dócil para la acción. 
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El dolor de actuar en segunda línea los hizo despreciar muchas veces a su 
brazo ejecutante. 

Ante los abusos de la Iglesia que era por entonces dueña de las dos 
terceras partes del país; frente a los atentados y despojos de los militares 
profesionales, fué formándose un grupo intelectual, primer germen de una 
verdadera clase media que ya al final de la centuria habría de ser vigorosa 
burguesía librepensadora y antimilitarista. 

A la historia nuestra del siglo pasado la llena casi en su totalidad la 
antinomia entre liberales y conservadores. Los ricos en bienes materiales, 
deseosos de seguridad, pensaban un poco ingenuamente que los males del 
país desaparecerían si se lograba que las cosas pudieran volver al estado 
que guardaban en los risueños años finales del siglo XVIII. 

Después del noble intento reformista de Gómez Farías y el doctor 
Mora, que se vió bruscamente interrumpido en 1834, la contienda permane- 
ce indecisa hasta la revolución de Ayutla. Santa Anna, que llena con su 
nombre tres décadas de la vida mexicana, es vencido al fin en forma 
decisiva, Tras de haber servido a todas las banderas, cayó defendiendo los 
intereses de los tradicionalistas. Obtenida la victoria en el campo de batalla, 
los liberales lograron al fin que en el código fundamental de México que- 
daran separados la Iglesia y el Estado, que se desamortizaran los bienes 
eclesiásticos, y que se destruyera el monopolio que el clero tenía sobre la 
instrucción pública. La nueva constitución pareció demasiado avanzada 
al presidente Comonfort, quien mediante un golpe de estado quiso impedir 
su vigencia; después de nuevas luchas militares fué vencido. En México 
ningún gobernante ha podido conquistarse el apoyo del partido enemigo 
del que lo condujo al mando. El solo intento de cambio de bandera, ha sig- 
nificado entre nosotros un suicidio político a corto plazo. 

Ante la perplejidad de Comonfort, apareció el gesto decidido de Be- 
nito Juárez como salvador de los principios enarbolados por el partido 
del progreso. Juárez enseñó a los mejores cerebros mexicanos de su 
tiempo a trabajar unidos, a convivir en paz. En su espíritu se encrespaban 
todas las tempestades; pero su voluntad, de un temple casi metálico, le 
permitió dar siempre el ejemplo de serenidad. Perdonó cuando lo creyó 
necesario para el bien de la patria. Por servir al país, supo también ser im- 
placable, Mexicano universal, su figura rebasa por su magnitud los límites 
de México. El dió al mundo la noción precisa de que nuestra República 
había llegado a madurez. 
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Cada vez que los antiguos grupos privilegiados intentan recuperar 
agresivamente sus viejas posiciones o romper el cauce marcado por las 
leyes, la figura de Benito Juárez surge solemne, lista para librar de nuevo 
la batalla antigua en la que supo vencer. 


Su gran lección de integridad ayuda todavía al mexicano de hoy a 
entender una de sus dos mitades. Junto a las joyas de oro que en los sepul- 
cros vestían los huesos de los viejos caciques; al lado de las máscaras de jade 
y de turquesa, de los vasos de obsidiana y de cristal de roca, la silueta 
heroica de Juárez contribuye a la revaloración histórica de lo indio. Por 
eso su vida alcanza ahora proporciones de obra de arte. 
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Después del último gran esfuerzo de los conservadores, cuando con el 
apoyo de los ejércitos de Napoleón III quisieron instalar aquí el régimen 
imperial de Maximiliano de Hapsburgo, los juaristas vencedores acabaron 
con los últimos restos del antiguo ejército profesional. Si a partir de aque- 
lia etapa México logró durante varios años evadir en algunos períodos de 
su historia el penoso espectáculo que ofrecen las dictaduras latinoameri- 
canas típicas, ha sido porque los reformistas encontraron la manera de 
desvincular el esfuerzo unido del clero y del ejército profesional. Por la 
severa disciplina a que está sometidos, ambos cuerpos imprimen a sus 
hombres en estos países nuestros una intolerancia esencial que marcó en 
otro tiempo honda huella en los destinos nacionales. 

El liberalismo pudo existir entre nosotros como régimen estable desde 
el día en que se logró que un ejército no profesional, improvisado y jacobino, 
permaneciese en guardia frente a la jerarquía eclesiástica. 

Más tarde, la dictadura del genaral Díaz, iniciada bajo los signos de 
un programa de progreso, impidió que el país tuviera por entonces un 
desarrollo político normal. Muchos de nuestros graves problemas económi- 
cos actuales provienen de los errores cometidos en aquella época. La mine- 
ría, la más importante de las industrias mexicanas, está todavía hoy en 
manos extranjeras. Se permitió la fundación de grandes latifundios. La 
mayor parte de la población rural de México fué reducida a la condición 
de peones. En las haciendas de gran superficie no se aprovechaba a veces 
ni la décima parte de los terrenos, lo que hizo que muchas no fueran en 


realidad sino grandes extensiones desérticas. 
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La revolución mexicana ha remediado en buena parte esta situación. 
Mediante su política agraria ha permitido a millares de siervos convertirse 
en hombres. El gran movimiento comenzado en 1910 no tiene, en el ideario 
político de las gentes que contribuyeron a prepararlo, ningunos vínculos 
directos con fuentes ideológicas extrañas al país. Las soluciones propuestas 
no están sugeridas por el ejemplo ajeno, sino por la situación angustiosa en 
que vivía la mayoría de los habitantes de la nación. 


A 


El estudio de la historia es ante todo una gran lección de humildad. 

Entre nosotros, como en muchos otros pueblos de la tierra, hay to- 
davía desigualdades lacerantes, quedan muchas metas por lograr, y es in- 
justa en muchos aspectos la distribución de los bienes materiales. Al repa- 
sar aunque sea con la rapidez con que lo he hecho las diversas etapas de la 
vida histórica de México, siento que mi voz no adopta el tono de un testa- 
mento, sino en buena parte el de un presagio cargado de esperanza. No 
puede negarse que los grupos que aquí han sido vencidos históricamente 
gustan de exhibir con especial insistencia los aspectos sombrios de nuestras 
luchas interiores. Frente al espectáculo mexicano les ha faltado compren- 
sión. Lo juzgan humorística o trágicamente, y la historia no puede re- 
ducirse a una larga lamentación interrumpida por algunas carcajadas. 

En cambio, el mexicano medio vuelve los ojos a su dramático pasado 
para sacar de él argumentos que refuercen su amor por la libertad, por la 
distribución equitativa de los bienes materiales y por la convivencia pací- 
fica con los demás pueblos de la tierra. 

Este pueblo, a cuya formación han contribuido hombres de todos 
los orígenes, vive ahora convencido de la urgencia de disminuir su grave 
déficit tecnológico. Somos pobres; en los campos de nuestra altiplanicie 
falta el agua. Es verdad también que en las ciudades y en el campo faltan 
máquinas; pero sin olvidar la magnitud de nuestros problemas económi- 
cos antiguos y modernos, nos interesa el hombre. Nos interesa construir 
bien en lo interno al hombre de México. 

Desde que nacimos a la vida independiente, abrimos nuestra casa a 
todas las influencias. Aquí, como en otras partes de América, somos tes- 
tigos de que se ha creado un verdadero cosmopolitismo latinoamericano. 
somos puertos libres para las actividades del espíritu. Los antecedentes de 
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Jéróme Carcopino, el infatigable filólogo, ha publicado recientemente 
un interesante libro sobre Les secrets de la correspondance de Cicéron.? 
La obra es una despiadada invectiva. Desde los tiempos en que Drumann pde 
y, aún más, Mommsen lanzaron su artillería pesada sobre el gran hombre ; 
romano, nadie le había atacado con la violencia con que hoy lo hace 
Carcopino. Sus páginas debeladoras contrastan ahora con las benignas 
y reparadoras que, sobre todo en los países latinos, había suscitado Cicerón S 
en los últimos cincuenta años, de Boissier a Ciaceri. y 

Parece, a primera vista, imposible que en el campo del mundo clásico, 
sometido a una rotura de siglos, queden todavía parcelas de tierra virgen. 
Es curioso que en algún rincón del orbe grecolatino quepa todavía la re- 
velación de “secretos”, y de secretos que, como en el caso presente, son 
secretos a voces. Pues se trata nada menos que de haberlos descubierto 
en una correspondencia sometida a incesante estudio durante veinte cen- 


turilas. 

No me propongo discutir aquí la tesis de Carcopino, que es ésta, en 
resumen: Todo lector de las cartas de Cicerón ha podido percatarse de que 
constituyen un sombrío autorretrato. Este hecho, insólito, lo aclara Carco-. 
pino con su teoría de que la correspondencia de Cicerón fué publicada por 
orden de Octavio y con el fin de desacreditar al mayor enemigo del na- 
ciente Imperio. 

Sin entrar en debate, y remitiendo al lector curioso de información a 
los dos volúmenes de la obra, no puedo por menos de sugerirle el problema 
de la confianza que puede merecernos una correspondencia publicada por 
Octavio y con los fines dichos, respecto de su fidelidad textual. 


1 Jéróme Carcopino: Les secrets de la correspondance de Cicéron. 2 vols. L'Ar- 
tisan du Livre”, Paris, 1948, 
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En cualquier caso, para enjuiciar a Cicerón, las cuestiones de detalle 
importan poco. El señor Carcopino es un anticiceroniano a priori, como 
todos sus antecesores. Y, por su parte, los ciceronianos han arrancado tam- 
bién para su defensa y para su entusiasmo de ideas y de opiniones políticas 
de tipo general y previo. 


Es ciertamente difícil juzgar en Cicerón al hombre, a un hombre, se- 
parando a Cicerón del ciceronianismo, En general, los hombres de Roma, 
políticos, escritores, fueron tan poco íntimos, nos han dado tan escasas 
muestras de su actitud cotidiana, de su vida de sencillos mortales, que hoy 
dia, izados como están sobre un alto plinto de siglos, desde la impresionante 
eminencia de la “historia romana”, se imponen insensiblemente a nuestra 
atención como hieráticas esculturas. 


Pero, si hay algunas excepciones, la más notable es la de Cicerón. 
Particularmente, su correspondencia está transparentando, página a pá- 
gina, no al edil curul, ni al parens patriae, ni al orador patético y pomposo 
de las Filípicas o las Catilinarias, ni al filósofo de los grandes lugares 
comunes, sino a ese otro Cicerón de puertas adentro, al hombre en su actitud 
de abandono, en su existencia natural y diaria. En sus cartas —donde ya el 
lenguaje es tan distinto del de los discursos—, Cicerón es el padre tierno 
de su “Tulliola”, el dueño no menos tierno y benigno que se inquieta 
por la salud de Tirón, su liberto, el amigo de sus amigos, el hombre de 
letras que planea sus obras, vacila, pide consejo y, antes de ensamblar, 
con mano maestra, los armoniosos miembros de su prosa perfecta, nos ofre- 
ce su creación en pulpa, esbozada. 


» 


Es, pues, posible salvar el prestigo de este nombre resonante, Cicerón, 
y estudiarlo de cerca, con calor humano. Es ineludible hacerlo así, cuando 
se parte de sus cartas. Y esto es lo que, a mi entender, no ha hecho Car- 
copino. 

Me parece interesante intentar una escueta recapitulación de las acusa- 
ciones hechas a Cicerón, de Mommsen a Carcopino. 

Prescindamos, naturalmente, de un defecto de Cicerón, reconocido 
por todos: su vanidad insaciable. Es un defecto ridículo en su pequeñez,” 
una de esas pequeñas manías de los grandes hombres. Aparte de que, 
sobre esto, los romanos tenían un concepto distinto del nuestro. El impudor 


para el propio elogio no era menor en un hombre como Plinio el Joven, 
por lo demás intachable. 
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Vayamos a las acusaciones de peso: debilidad, oportunismo político, 
espíritu torpe y reaccionario, falso y retórico aire de humanidad. Estos 
son los puntos tradicionales. Carcopino aún va más lejos y acomete contra 
Cicerón en todos los órdenes de la vida privada, desde el conyugal hasta el 
económico, El retrato adquiere ya los tintes de lo monstruoso. Y la verdad 
es que, con permiso de Carcopino, Cicerón no era precisamente un mons- 


truo. 


Pero lo más triste es que, en el caso del genial orador romano, los 
que más daño le han hecho, los que mayor confusión han sembrado, no han 
sido sus detractores sino sus apologistas, más celosos y bien intencionados 
que ecuánimes. Ha faltado siempre a los ciceronianos ponderación y agu- 
deza. Por una parte, han hecho concesiones injustificadas, viniendo a coin- 
cidir con los adversarios: la flaqueza de ánimo, la incertidumbre política 
de Cicerón, por ejemplo, ha sido cosa unánimemente admitida. Por otra 
parte, la exaltación ha sido extremada y torpe. Porque si no estamos en pre- 
sencia de un monstruo, es verdad que tampoco nos las habemos con ningún 
santo. 

Hay, finalmente, un punto de vista que se ha aceptado con insistencia, 
y que, con toda modestia, tengo por equivocado: el de presentarnos a Ci- 
cerón como el caso típico del “intelectual metido en política”, y esto a título 
de excusa y como justificante de su fracaso. 

Pero hace falta ver si todo esto es cierto. Considerar primordialmente 
a Cicerón como un “intelectual”, es renunciar a entenderlo. El tipo humano 
del “intelectual”, y sobre todo del intelectual que va a la política, era desco- 
nocido en la Antigúedad. Roma no era un pueblo de intelectuales. Y si 
excepcionalmente surgía alguno (es el caso de Varrón), no hacía desde 
luego política. La vida europea, en los dos últimos siglos, ha producido nue- 
vos tipos de vida, en cierto modo tan bárbaramente especializados, profesio- 
nales, que se nos hace difícil comprender que, especialmente, primordial- 
mente, César no fué militar, ni Cicerón un escritor. ¿Qué eran, entonces ?, 
podrá preguntar alguno. Tanto César como Cicerón eran políticos. Pero 
voy a aclarar en seguida el sentido de este término. Todos los romanos 
eran políticos. “Política”, “república”, son vocablos que, en Roma, 'respon- 
dían plenamente aún a su valor etimológico: La “política” es el gobierno 
y cuidado de la polis, de la ciudad, en la que todos tienen parte. República 
es la res publica, la cosa pública, el quehacer común. 
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Por lo demás, en el caso de Cicerón, es tan patente que, de definirlo 
de algún modo, hay que definirlo como político, que no se comprende 
cómo ha podido parecerle a nadie otra cosa. No se trata siquiera de una 
apreciación, se trata de una simple constatación de los datos de su vida. 
Hay que acabar para siempre con la consabida historia del “intelectual” 
nacido para la vida contemplativa, al que los azares de una edad turbulenta 
arrastran a la acción. Ninguna visión tan errónea. Varrón era coetáneo de 
nuestro hombre, y nada le impidió dedicarse a sus estudios. El mismo 
Atico permaneció en todo momento al margen de la vida pública. Si bien 
aquí nos encontramos no con el caso del intelectual, del erudito, como Va- 
rrón, sino con el del “dilettante”. 

Pero Cicerón, al contrario de Atico y de Varrón, era, de pies a cabeza, 
primordialmente, un político. Y fué justamente la imposibilidad de seguir 
haciendo política —en el forzoso ocio a que se vió sujeto después de 
Farsalia— lo que le llevó hacia la vida contemplativa y la especulación fi- 
losófica. Si hay, así, que decretar el fracaso de la política ciceroniana, habrá 
que hacerlo sin el menor atenuante. Estamos ante un político. 

Y por si el anterior argumento fuere insuficiente, estoy dispuesto a 
aducir aún más pruebas. Demos un paso, desde la violenta época que se 
pretende arrastró a Cicerón desde el gabinete de estudio hasta el foro. 
Situémonos en pleno centro de la paz octaviana. Un hombre que ama de 
veras la soledad, la vida retirada, Virgilio, abandonará la oratoria, apenas 
comenzada, y resistirá a cuantos ofrecimientos se le hagan para actuar. 
Un hombre de acción (aunque no se trate especialmente de un político, la 
cosa no importa), un hombre de mundo, Ovidio, no resistirá el destierro 
y morirá de la imposible nostalgia de la vida mundana. Y el caso se repite 
a lo largo de toda la historia de Roma. Los romanos, insisto en ello, son, 
salvo contados casos, hombres de sociedad, hombres de acción, hombres pú- 
blicos. Marcial se rocome de añoranza, lejos de Roma. Y esta vez no se 
trata de un desterrado. Marcial está nostálgico en España, en su patria. 
Séneca, como antes Ovidio, y como Cicerón mismo además, no puede sufrir 
la inactividad de su existencia de desterrado, y es, por lo menos, tan polí- 
tico como filósofo. 


Cicerón no es un intelectual. Es un hombre de acción, un político, no 
nos cansaremos de insistir en ello. 


Ahora bien, lo que es indiscutible es que, así, rotundamente, su polí- 
tica fracasara. Buena parte de los historiadores, y yo Creo que con razón, 
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se inclinan cada vez más a asignar a Cicerón un importante papel en la 
constitución del Imperio. El Imperio es una creación genial de César. Tan 
genial que es superior a su mismo creador, y puede decirse con absoluta 
certeza que el vencedor de Farsalia no sabía con plena conciencia lo que 
la victoria le había dejado en las manos. Si a Cicerón hay que juzgarlo como 
a un político, a César hay que juzgarlo del mismo modo. César fué un 
general de excepción, un conquistador genial, un gran militar, pero sólo 
secundariamente. Primordialmente era un político. Ahora bien, era un polí- 
tico demagogo, al que se le puede calificar, en principio, de un Catilina 
con fortuna. La historia no puede ignorar que es la fortuna, el éxito, lo que 
en definitiva condiciona el valor de una política, El que sin duda ignoró 
en gran parte este valor fué el mismo César. 

Sólo puede hablarse de fracaso de Cicerón ante el éxito asombroso 
de César, contemplado en toda su perspectiva histórica. Pero este es un 
punto de vista injusto. En la política de Augusto, la inspiración ciceroniana 
cuenta en proporciones nada modestas. En el posterior desarrollo del Im- 
perio, lo sensato es confesar que la huella tanto de Cicerón como del mismo 
César es cada vez más borrosa. 

Antes he dicho que se ha solido juzgar a Cicerón a priori. Ahora aña- 
diré que raramente se ha partido de Cicerón mismo. Así, si Mommsen 
se ha mostrado tan acerbo, la razón no ha sido otra que su bismarckia- 
no cesarianismo. Si Boissier ha sido acaso demasiado indulgente, el motivo 
era que él mismo se sentía un intelectual titubeante y pomposamente de- 
mocrático. Boissier era más ciceroniano que Cicerón. Mommsen más an- 
ticiceroniano y más cesariano que César. 

Pero si de verdad queremos juzgar a Cicerón como hombre —y esta 
es la pretensión de Carcopino en su reciente libro—, es preciso partir de 
Cicerón mismo y de sus acciones. Y es preciso, además, establecer una 
comparación entre nuestro hombre y sus contemporáneos, examinando 
su conducta en pie de igualdad y de acuerdo con las opiniones y las cos- 
tumbres de aquella época, y no de la nuestra. 

Esta exigencia, la de juzgar a una época en sí misma y sin usar de 
fáciles paralelismos, por elemental que sea en teoría para todo historiador, 
resulta de hecho difícilmente aplicable. Es indudable que el gran Mommsen, 
con todo su conocimiento y su método, lanzó contra Cicerón sus diatribas 
impulsado un poco inconscientemente por su secreta simpatía hacia César, 
que, a su vez, era en lo íntimo admiración por Bismarck. Pero ¿no resulta 
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absurdo un juicio sobre Cicerón que parte de una cómoda y falaz ecuación 
César-Bismarck, y que cuando piensa en el Imperio de Roma está en reali- 
dad pensando en un soñado y anhelado imperio teutónico ? 


Arranquemos, pues, la única ecuación válida históricamente. Pongamos 
a Cicerón junto a sus coetáneos, y juzguemos. Que Cicerón no merezca a 
Carcopino ninguna simpatía, es algo perfectamente respetable. Pero lo que 
no conviene olvidar es que todo juicio es relativo, y que una impresión moral 
sobre Cicerón sólo puede dárnosla una relación. A menos que Carcopino 
se haya propuesto mostrar que son todos los romanos los recusables. 


Es evidente que César no vió los acontecimientos con la claridad que 
algunos historiadores pretenden atribuirle. No es menos evidente que los 
vió, sin embargo, más claramente que hombre alguno de su tiempo, y que 
Cicerón entre ellos. Pero la política de Cicerón no representaba el ofusca- 
miento, la cerrazón que se le achaca, sino más bien un justo medio, un equi- 
librio, que hoy vemos que era imposible, pero que entonces no era tan qui- 
mérico. Quimérica, reaccionaria, cerrada a banda, era la política de otros 
hombres, a los que sin embargo los cesarianos miran con menos antipatía : 
Catón o Bruto. 


Pasan Catón y Bruto por romanos integérrimos, por héroes, y esta es 
tal vez la razón de que se les de un trato de favor. Y sin embargo, Bruto se 
pasó al campo de César antes que Cicerón. Y los finales de las vidas de 
Cicerón y de Catón de Utica fueron paralelos. 


Es conocida, es ya tradicional la imagen del Cicerón titubeante, inde- 
ciso, débil. Y es curioso que se haya forjado esta imagen de un hombre 
que inicia su vida pública atacando, en un gesto que provocó estupefac- 
ción, a un favorito del omnipotente Sila, y que a lo largo de su dilatada 
carrera fué el debelador abierto, magnífico y clamoroso de Verres, de 
Catilina, de Marco Antonio, de tal modo que el precio de eso que algunos 
han llamado “retórica vacía y falsa”, lo pagó con su misma vida. 

Pero es más importante aún elucidar los motivos que Cicerón pudiera 
tener para sus vacilaciones. Y concretamente en el caso más importante, 
el de la guerra civil entre César y Pompeyo, le vemos abrazar al fin el 
partido de los que juzga perdidos, el partido de Pompeyo, que además 
le es personalmente antipático, y esto todo por consideraciones morales. 

No se detiene aquí el ataque de Carcopino. El retórico hinchado y 
falso, el oportunista y reaccionario Cicerón, resulta ser además un hombre 
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avaricioso y cruel, un implacable usurero que apremia al prójimo sin con- 
sideración, mientras él nada en la riqueza. 

Una vez más aquí se impone la comparación. Los Romanos eran por 
tradición un pueblo de agricultores, de grandes propietarios. No me parece 
este el mejor régimen social ni agrario. Pero no se me ocurre imputárselo 
a Cicerón. Su riqueza, al lado de las de Plinio, Séneca y otros muchos, era 
en fin de cuentas bien parca. 

En lo que se refiere a la usura, la ida romana era tan distinta 
de la nuestra, que se nos hace bien difícil comprender que el préstamo con 
un interés crecido fuera en Roma una de las formas más usuales de hacer 
fortuna, un negocio que todo el mundo hacía a ojos vistas. Pero aun aquí, la 
culpa de Cicerón quedará aliviada con sólo recordar que el integérrimo, el 
austero Bruto, era un usurero cien veces más implacable. Y fué precisamen- 
te Cicerón quien defendió en cierta ocasión, siendo precónsul, a unos in- 
felices acreedores a los que Bruto quería cobrar manu militari. 

Presumo que esta defensa no suscitará el asentimiento de demasiados 
lectores, en los tiempos que corremos. Lo prefiero, sin embargo, a tener el 
éxito que parece va a tener el libro de Carcopino, a juzgar por el artículo 
que le consagra Emile Henriot en “Le Monde” del 18 de febrero pasado, 
con el título de “Cicéron démasqué”. Las palabras iniciales de este artículo 
son ya harto significativas: “Nous voila vengés.. .” 

Yo renuncio, por mi parte, a proseguir esta defensa contestando a 
Carcopino punto por punto. No quiero mezclarme en el reino de la ven- 
ganza, de una venganza que no entiendo. La tesis de Carcopino adolece de 
un error psicológico. Y Boissier había visto penetrantemente cómo puede 
darse el caso de una correspondencia que es un triste autorretrato, un 
excesivamente triste, y exagerado, autorretrato. El Sr. Henriot declara 
que las explicaciones de Boissier resultan inoperantes después del libro de 
Carcopino. Yo no lo creo. Si Carcopino ha enfrentado Cicerón a Cicerón, 
es igualmente legítimo defender a Cicerón de sí mismo. Después de veinte 
siglos de erudición filológica, Carcopino ha venido a convertir a Cicerón en 
algo así como “el pintor de su deshonra”, pero no veo que haya aportado 
ninguna luz nueva. Después de veinte siglos de erudición filológica, es cu- 
rioso constatar que el juicio más ecuánime, más sereno, más perspicaz 
sobre Cicerón, sigue siendo el juicio de quien fué en vida su encarnizado 


enemigo: el profundo, el genial César. 
VICENTE GAo0s 
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SPANN, OTHMar.—Religions Philosophie auf geschichtlicher Grundlage. Gallus- 
Verlag, Viena, 1947. 398 páginas. 


Esta obra de Spann está dividida en diez partes: La esencia de la religión (1); 
El camino del hombre hacia Dios (11); La experiencia mística como fuente de 
la religión (IM); La magia como fuente de la religión (IV); Mística y magia 
como fuentes comunes de la religión (V); El culto a Dios (VI); Revelación 
(VII) ; Morfología y teoría de las categorías religiosas (VII); Religión primiti- 
va (IX); Filosofía del cristianismo (X). 

La filosofía de la religión está aquí concebida y tratada, fundamentalmente, 
desde un punto de vista ampliamente cristiano, Y al decir “ampliamente” reco- 
nocemos, por una parte, la sinceridad iluminada de las convicciones del autor, 
y por otra el sentido repetidas veces expresado a lo largo de la obra, y funda- 
mentado históricamente, de las fuentes comunes a todas las religiones, dejando de 
lado por sectarias todas esas preferencias y monopolios, con fondo más polí- 
tico que religioso, de otras obras sobre tales asuntos. 

La teoría general de las categorías religiosas había ya constituído la preo- 
cupación de Spann en otras obras anteriores suyas. Aquí llega al siguiente esque- 
ma categorial: Categorías primarias: existencia de Dios, parentesco del hombre 
con Dios, inmortalidad. Categorías secundarias: concepto de Dios, creación, sal- 
vación (gracia, mediación, caída), revelación, culto. 

La riqueza de datos se echa de ver en capítulos como los referentes a la 
mistica (egipcia, mahometana, indica antigua, de Zaratustra... sin pasar por 
alto a Plotino, al Maestro Eckart, etc.) Estudia largamente la magia en todas 


sus formas, la formación de los mitos, la estructura básica de los diversos mun- 


dos de Dioses. 
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Las categorías básicas y derivadas de religión son estudiadas en cada capítu- 
lo desde el punto de vista propio de cada uno: por ejemplo, cómo se presentan 
en la magia, en la mística, etc. 

Spann se declara por la preeminencia de la fe, en punto a religión. “Toda 
fo —dice— se apoya en una vivencia inmediata interna de lo transcendente. 
Ciertamente que la existencia de Dios es demostrable, pero tal demostración presu- 
pone su coneceptuabilidad, esto es: que, al menos, el presentimiento, la semilla de 
una experiencia interna de Dios, se posee ya y es desvelable” (p. 11). Con lo 
cual se acerca Spann, a pesar de sus preferencias por el cristianismo católico, a 
una interpretación protestante, y aun al planteamiento heideggeriano del pro- 
blema de la religión (cf. Sein und Zeit, p. 10). 

No deja de extrañar un poco que no se emplee en la obra a San Juan de la 
Cruz; sí, a Santa Teresa, mucho al Maestro Eckart. Las preferencias son siempre 
aleccionadoras, y un poco traidoras. La filosofía de Eckart, su tantico panteísta, 
al menos fuertemente absorbente de todo en lo Uno indiferenciado, ascendencia 
plotiniana, dirige toda esta obra, tan rica por lo demás en datos y citas precio- 
sas, y obliga al autor en ciertos momentos cruciales a virajes poco lógicos, Por 
ejemplo, la interpretación, final de la obra, del Evangelio de San Juan, resulta, 
además de violentamente breve, traída por los cabellos; ¿a qué tratar en página y 
media (376-77) la cuestión complicadísima de la autenticidad del cuarto Evan- 
gelio, y despachar con una simple frase la alusión a esa tremebunda historia que 
Harnack hace de él? Las últimas páginas de la obra degeneran, al paso de los 
números, en predicación edificante, un poco desplazada en una obra de filosofía 


de la religión, que se ha mantenido a lo largo de casi toda ella en la altura cienti- 


fica debida. 


Naturalmente no es este el lugar apropiado para una discusión sobre tales 
temas, sino el lugar conveniente para indicar a los lectores la riqueza de suge- 
rencias, citas, estructuras, ambiente de alta comprensión y respeto por todo fenó- 
meno religioso, más o menos encubierto en su esencia, que informa toda la obra 
de Spann. 

Juan Davip García Bacca 
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E Presentamos al denon interesado en la suerte de la filosofía en Mba un 
EN más sobre el siglo xv, salido del Seminario que sobre el pensamiento de 
pe lengua española viene dirigiendo en el Colegio de México el doctor José Gaos, 
con la atingencia que muestran las investigaciones ya publicadas. uta en 
¿Las ideas de Enríquez Ureña y Gabriel Méndez Plancarte, tras una larga y pa- 
ciente investigación en fuentes de primera mano, en su totalidad desconocidas, 
ya históricas como Maneiro, ya directas como los cursos manuscritos de Abad, 


Clavijero y otros innumerables, el autor señala la importancia decisiva de los. 
í _ jesuítas en la iniciación y desarrollo del espíritu moderno, contra la decaden- SEA 
3 cia rutinaria de los escolásticos amantes de antiguallas. En tal sentido proporciona $ 
datos y conocimientos suficientes para formar rectamente una visión del estado 
de la filosofía, las ciencias y aun las bellas letras, desde la segunda mitad del 
siglo xvmr. Gamarra, figura de relieve hasta ahora, habrá de ocupar un lugar 
modesto, pero más cercano a la verdad, en las manifestaciones modernas del y 
hombre colonial. Campoy, Clavijero, Castro, Abad, Alegre, habrán de tener 
su sitial de honor, no sólo en la lucha contra la decadencia, sino también en 
la reforma de los estudios por las orientaciones y las doctrinas modernas, desco- 
nocidas hasta entonces en la Nueva España y comunes en la culta Europa. 
El libro es completo dentro del período que comprende, esto es, desde los 
manuscritos filosóficos fechados en 1725 hasta la expulsión de los jesuitas en 


HS 


1767. Contiene capítulos interesantes, además de nuevos, sobre las vidas y am- 
biente de los innovadores, sobre la situación decadente de la inteligencia y el 
proceso lento de modernización. Capítulo central de la investigación es el cuarto, 
en que el autor juzga y analiza, desde la tradición y la modernidad, las ideas 
y actitudes, entre otros, de Campoy, Agustín Castro, Abad, Alegre y Clavijero. 
El juicio de “nuestra modernidad” y la importancia que ella tuvo en la historia 
de la patria, cierran el libro, todavía enriquecido con dos apéndices, uno sobre 
las innumerables obras de filosofía consultadas cuya relación con el movimiento 
fué imposible establecer, otro que ordena cronológicamente doscientas obras 
filosóficas manuscritas, la mayor parte de ellas utilizadas en el estudio, Sólo pu- 
dimos notar la falta de un índice de autores. No sabe uno que admirar más, sl 
la investigación seria sobre fuente de información desconocida, o la atingencia 
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para escoger los textos de relieve y los razonamientos abundantemente respal- 
dados. Todo esto hace del libro de Navarro la obra fundamental para entender 
el drama de la inteligencia de los filósofos mexicanos en el siglo xvImI, nuestro 
siglo de las luces. 

La nueva filosofía, combatida por los Superiores y vista con horror de he- 
rejía por los tradicionalistas, mace como una reacción rebelde contra la deca- 
dencia y una abertura completa de la conciencia a las manifestaciones del mundo 
moderno. El guía, “Sócrates de la nueva edad ateniense”, en frase feliz de Ma- 
neiro, es Campoy. El director intelectual, quien presenta objetivamente los mé- 
todos y los conocimientos modernos, es el abate Clavijero. Pero el suceso de 
los innovadores dependió en gran parte de las reuniones de adolescentes, ávidos 
de saber, entre los 16 y los 22 años, que se acuciaban a la lectura de los autores 
modernos siguiendo las orientaciones de Feijóo y Tosca. El Autor señala el 
triunfo definitivo de “nuestra modernidad” en las enseñanzas, relativamente 
simultáneas, de Clavijero (1757), Abad (1754), Cerdán (1758) y-Castro 
(1757). Su modernidad se resuelve en un eclecticismo que responde al drama sur- 
gido entre su conciencia religiosa y su conciencia moderna. Mejor, como un 
eclecticismo que trataba de conciliar la auténtica filosofía griega y tradicional, 
no la dialéctica de la decadencia, con la filosofía moderna y todas las orienta- 
ciones nuevas. Su filosofía estaba limitada por la cultura grecorromana, la re- 
ligión, la tradición, la modernidad y la fe constituida en criterio negativo de 
verdad. Por eso pueden aceptar las doctrinas físicas modernas, punto débil de la 
escolástica: el atomismo en el orden físico; reconocen el peso y la fuerza elástica 
del aire; rechazan el sistema ptolemaico; enseñan la verdadera física, la experi- 
mental; desprecian la prolijidad especulativa y destruyen el argumento de au- 
toridad, esgrimiendo los derechos de la razón. Sin embargo, los argumentos de 
fe son todavía decisivos en las aceptaciones científicas. El caso de Copérnico, 
negado y admitido, es ejemplar. 

Pero, arrastrado por el tema y por la fuerza de los documentos consultados, 
en los que no aparecían ideas modernas en los ya pocos autores de otras órdenes, 
sienta categóricamente que “el hecho es que de la Compañía, y de nadie más, 
salió aquella reacción —si podemos decir, rebeldía— y que los demás centros 
culturales y órdenes religiosas fueron en su seguimiento” (p. 69). Las mismas 
palabras de Eguiara en sus Anteloquia, que el autor cita a propósito de la si- 
tuación filosófica de la Colonia (p. 125), dan prueba a nuestra reserva. Afirma 
expresamente que por el año de 55 muchos no sólo han gustado, sino bebido y 
dado a conocer la filosofía moderna estudiada por los hombres cultos de Eu- 
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ropa, aun la de Descartes y Gassend, sin apartarse del Peripato, ya según la 
escuela tomista, ya según la escotista o la jesuítica. De Campoy sabemos por 
Maneiro que, “estando dotado por la naturaleza de cierta elevada indole y 
adiestrado en su tierra natal en los conocimientos liberales y humanísticos”, no 
podía sufrir el rigor rancio de los profesores de la Compañía (p. 92). Nació en 
Alamos, provincia de Sinaloa, en 1723. Por el primer cuarto del siglo, Lascano 
ya enseñaba a sus discípulos una razón dialéctica para que no la extraviaran en 
la física experimental y mecánica, actitud imposible antes de conocer la nueva 
filosofía. Los aplausos que Clavijero obtuvo del Cabildo eclesiástico de Va- 
liadolid, donde pudo manifestar por primera vez sus ideas modernas, indican 
asimismo conocimiento moderno, 

Queremos decir con esto que la Nueva España presentaba al advenimiento 
de los jesuitas una fermentación contra la postura tradicional y en favor de la 
nueva filosofía, y, consiguientemente, aunque los documentos conocidos hasta 
ahora hagan presentirlo apenas, las otras órdenes, en especial los franciscanos, los 
felipenses, los agustinos, lo mismo que la Universidad, tenían avanzadas de 
modernidad. Unos actos de física cristiana presentados por los franciscanos de 
Querétaro por 1760 y prohibidos por la Inquisición, cosa que nunca sucedió 
a alguno de los jesuítas, darían firme base a muestro pensamiento. No nega- 
mos la importancia de los jesuítas, en la renovación. Ellos, por su prestigio, por 
la cantidad de colegios, sobresalieron de hecho en la práctica de las nuevas ideas. 
Podría ser que antes de ellos ya existiesen muchos que atacaban en círculos pri- 
vados los defectos de la tradición, siguiendo en público los caminos viciados. 
Y en este segundo supuesto, posible de fundamentarse, el mérito de los jesuítas 
consistiría en haber tenido la audacia y el valor de enseñar públicamente una 
filosofía renovada, pero con tales precauciones que la Inquisición nada sospechó. 

Navarro sostiene como tesis, guía en la interpretación de la actitud de los 
innovadores, que la modernidad de los jesuitas debe situarse en la metodología 
y en las ciencias modernas. Sólo a título de hipótesis, para explicar sus marcadas 
predilecciones por las ciencias, acepta que la física moderna es la filosofía mo- 
derna que propugnan (p. 202). La razón le asiste en parte, no sólo porque ellos 
insisten en seguir fundamentalmente los caminos clásicos o pretenden dar a 
conocer la genuina escolástica y el Aristóteles auténtico, sino porque de hecho 
aceptan los principios básicos de la filosofía tradicional. Pero se deja llevar 
demasiado por esta idea y olvida que se encuentra en una época de transición. 
Da más importancia a las doctrinas mismas expresadas en textos por necesidad 
ortodoxos, que a las inquietudes nuevas dispersas en todos los sentidos del racio- 
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zación en las ciencias y proyección a la filosofía, como parecerían re 4 
A ds citas de Manciro y aun las mismas de Abad y Clavijero. Ya la fuerza misma 
- de los textos le hace sospechar que la filosofía moderna defendida por todos, es la 
De Felébcid moderna, la ciencia de la observación y la experimentación. Hasta 
se le escapa el reconocimiento de una “cierta tendencia sensualista o materia- 
lista, si se mira aisladamente” (p. 115). Pero teme atribuirles la modernidad que 
se seguiría de una filosofía tal. No ignoramos que la lucha contra la tradición 
4 llevaba a los modernos a exagerar sus defectos y a exaltar las nuevas luces; tam- 
poco desconocemos que los textos escritos por ellos fueron fundamentalmente es- 
colásticos. Mas, por un lado, la paternidad del movimiento que Maneiro en más 
pa de una ocasión atribuye a Feijóo, cuyas ideas filosóficas descansan en el cultivo 
de la ciencia y los métodos experimentales, vale decir, en la ciencia útil; por otro, » 
la misma conciencia que él, biógrafo apologeta, tiene de la filosofía a que se de- 
dicaban todos los jesuítas bajo la dirección de Campoy, revelan la “buena física”. 
La educación por ejemplo, que Alegre deseaba para la nueva edad, era la enci- 
clopédica: “Debemos ir dejando cear insensiblemente en los tiernos ingenios in- 
fantiles, según expresaba Verulamio, la semilla de todas las ciencias” (p. 145). 
Toda la actividad moderna de Clavijero estaba orientada a la “buena física”, 
eran patrimonios comunes del siglo xvm, por lo menos. 


Textos apropiados a nuestro intento menudean en el libro de Navarro. Tie- 
ne uno la convicción de que para los jesuítas la verdadera filosofía es la filosofía o 
moderna, y ésta la ciencia moderna. Y tenemos todavía dos razones para juzgar : 
desde este punto de la ortodoxia, no religiosa sino doctrinal, de los jesuítas. Nos 
referimos, en primer lugar, al concepto que los autores modernos, contemporáneos 
suyos, tienen de la filosofía. Filosofía es sinónimo de filosofía útil, según anunció 
el filósofo que posiblemente tuvo mayor influencia en este período, Bacon, Filo- 
sofía útil es el conocimiento de los adelantos modernos y, sobre todo, el método 
experimental, Y si hacemos discípulos suyos a los científicos nuestros de la segun- 
da mitad del siglo xvn:, a Alzate y Bartolache entre otros, quienes conciben la fi- 
losofía como una ciencia útil, plegada a las necesidades de los hombres, antiperipa- 
tética por propia confesión, su modernidad adquiere relieves nuevos. En otras 
palabras, pensamos, fiados en parte por los mismos documentos utilizados por 
Navarro, que la obra de los jesuítas no es simplemente una restauración de la 
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escolástica, y que nuestra “modernidad” o nuestra “ilustración”, por los años 
comprendidos entre 1748 y 1767, se asemejaba por los hilos de su actitud interna 
a la labor de Feijóo en España y, en general, al enciclopedismo europeo de la 
primera mitad del siglo de las luces. 

Rectificamos en consecuencia la idea escolástica, que no de los innovadores, 
según la cual la filosofía sirvió de puente para renovar todas las artes, por ser 
la ciencia rectrix. Para el siglo de las luces, del que son hijos los jesuítas, la 
ciencia rectrix es la ciencia experimental, la ciencia de Bacon y no la metafísica 
de Aristóteles. “La luz natural de la verdad metafísica y sus primeros principios” 
no podía ser para ellos un criterio de verdad frente a las ciencias, porque des- 
confiaban de ella a causa de las taras tradicionales y el suceso de las ciencias. 
Los jesuítas son racionalistas, pero no a la manera escolástica, sino a la moderna, 
esto es, postulando la razón natural destruyen la dialéctica de la Escuela. 

Quizá el temor de exaltar las orientaciones valiosas de los jesuítas impidió 
que Navarro hiciese referencias a su originalidad, no en la Nueva España, sino 
en Europa, donde abrevaban sus inquietudes de saber universal. Todos ellos, y 
especialmente Clavijero, se precian de autodidactas y de haber forjado un pensa- 
miento original ¿Lo alcanzaron? En varios lugares apunta la influencia de Bacon 
y Descartes. Es evidente el influjo directo del filósofo inglés en las actividades 
del movimiento. No así el de Descartes, a quien, como todos los europeos con- 
temporáneos, incluyendo al genial Feijóo, siempre consideraron como un gran 
iluso. La nueva metodología y la confesión sincera en la búsqueda de la verdad, 
eran patrimonios comunes del siglo xvm, por lo menos, 

La distinción precisa entre orden físico y metafísico en el problema de la 
constitución de los cuerpos, con la que concilió la escolástica la teoría aristoté- 
lica de la materia y la forma y las afirmaciones de la ciencia, no fué alcanzada 
por los jesuítas. Los textos aducidos, o nada prueban o son equívocos. Y, para 
terminar, ¿no podrán explicarse los titubeos, principalmente de Alegre, en 
torno a Copérnico, considerando la palabra hipótesis en el sentido que le dan los 
mismos sabios? Parece ser que Clavijero niega el sistema copernicano cuando, 
realista al fin y al cabo, exige un conocimiento real del mundo, y que lo acepta 


cuando busca una explicación de los fenómenos. 


RAFAEL MORENO M. 
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Diaz pe Gamarra, Juan Benrro.—Tratados. Edición y Prólogo de José Gaos. 
Biblioteca del Estudiante Universitario. Imprenta Universitaria. México, 
1947. 


Ha sido muy acertada la idea de incluir en la Biblioteca del Estudiante 
Universitario este volumen destinado a Juan Benito Díaz de Gamarra y Dá- 
valos, el filósofo michoacano de la segunda mitad del siglo xvm, a quien no 
puede negarse, según el autorizado juicio de Valverde Téllez, “la gloria de ha- 
ber sido el primero de nuestros compatriotas que se atrevió a combatir el antiguo 
método, dándonos una filosofía acomodada al gusto de las naciones más cultas 
de Europa”. 

Acertada ha sido también la idea de encomendar al doctor José Gaos el pró- 
logo y la composición de este volumen, ya que él es el fundador y director del Se- 
minario de Historia del Pensamiento en los Países de Lengua Española, del que 
han salido las mejores investigaciones sobre muestro siglo xv aparecidas en los 
últimos años, y en el que varios jóvenes trabajan en profundizar el conocimiento 
y valoración de las principales corrientes ideológicas de aquella época, a la que 
Pedro Henríquez Ureña denominó la centuria de “mayor esplendor intelectual 
autóctono que ha tenido México”. 

El volumen se inicia con un prólogo del maestro Gaos, destinado a “situar 
históricamente” la obra de Gamarra. Este, dice Gaos, “introdujo en la Nueva 
España la filosofía, y en general las ideas modernas, bajo la advocación, e invo- 
cación, del eclecticismo”. ¿A cuál eclecticismo pertenece el de Gamarra? “Co- 
rrientemente sólo se conocen dos eclecticismos en la historia de la filosofía: el 
eclecticismo antiguo, pagano y cristiano, y el eclecticismo francés del siglo x1x.” 
A ninguno de éstos pertenece el de Gamarra. “Pero hay desde la segunda mitad 
del siglo xvi hasta fines del xvm, si no principios del x1x, un tercer eclecticismo, 
o más bien segundo, ampliamente difundido por Europa e incluso América.” Es 
en éste donde hay que “situar históricamente a Gamarra, por sus declaraciones 
expresas y por el contenido todo de su obra filosófica”. 

El eclecticismo al que pertenece Gamarra, aparece cuando la cristiandad 
medieval cede al mundo moderno. En el propio seno de aquélla se concibe la cien- 
cia moderna, que al desarrollarse va entrando en conflicto con el cristianismo, 
hasta llegar a generarse una incompatibilidad radical entre ambas instancias de la 
cultura. Entonces se plantea el tener que decidirse por el cristianismo o por la 
ciencia moderna. Imposible renunciar al cristianismo que se llevaba en las 
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entrañas; imposible asimismo resistirse a la ciencia moderna, “El cristianismo 
seguía siendo la salvación para los muchos que continuaban creyendo en él; 
pero la ciencia moderna, para cuantos llegaban a tener conocimiento de ella, 
venía a ser el saber por excelencia.” Planteado así el conflicto, no había más 
remedio que “empeñarse en conciliar ambas instancias, por discrepantes que se 
sintiesen y concibiesen, eligiendo de la una todo lo conciliable mutuamente con 
la otra”. A esta situación histórica y vital hacen frente desde la segunda mitad 
del siglo xvm “numerosos publicistas” de los distintos países de la Europa occi- 
dental y de las colonias de América, profesando expresamente el eclecticismo. En 
tre ellos figuran muchos españoles y portugueses: Cardoso, Tosca, Feijóo, Martí- 
nez, Berni, Piquer, Martí, Ribera, Villalpando, Amat, Pérez y López, Almeida, 
Ostos, y los jesuitas Aymerich, Pou, Monteiro, Pons y quizá Arteaga. En México 
encarnan este movimiento justamente Juan Benito Díaz de Gamarra y algunos 
de los jesuitas antecesores suyos. Gamarra, en sus Elementos de filosofía moder- 
na, resume este eclecticismo en la fórmula ya famosa: “Quienes se glorían del 
nombre de filósofos, deben estar de tal manera inflamados en el deseo de averi- 
guar la verdad, que sin adherir a ninguna secta, ni seguir a Aristóteles, ni a 
Platón, ni a Leibniz o a Newton, sino a la verdad, no deben jurar por las 
palabras de ningún maestro.” 

Este eclecticismo, al que pertenece Gamarra, fué renovador y revolucio- 
nario. “Renovador de la cultura de los países donde, siendo el cristianismo una 
potencia imperial todavía, logró introducir la filosofía y la ciencia modernas. 
Revolucionario, por cuanto en alguno de estos países contribuyó a la indepen- 
dencia intelectual respecto del pasado, que alentó la independencia política en 
el mismo sentido.” 

Además del excelente y sugestivo prólogo del maestro Gaos, el volumen 
está formado por el texto completo de los Errores del entendimiento humano, el 


Memorial ajustado, y una selección de los pasajes de Elementa recentioris philo- 


sophiae ““que exhiben más expresamente la posición filosófica” de Gamarra, como 
son los que corresponden a estos subtítulos: “A la juventud americana”, “Eclec- 
ticismo”, “Escepticismo”, “Antiperipatetismo”, “Peripatetismo no es Aristó- 
teles”, “La religiosidad”, “La tolerancia”, “La modernidad”, ““Copernicanismo y 
newtonianismo”. Hay también en el volumen importantes datos biográficos y 
bibliográficos sobre Gamarra, así como una serie de interesantes notas. Por lo 
que ve al trabajo tipográfico, el volumen fué escrupulosamente vigilado, como 
todos los de esta colección, por el doctor Francisco Monterde, e ilustrado por 
Francisco Moreno Capdevila. 
Juan HERNÁNDEZ LUNA 
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O'Gorman, EDmuNDo.—Crisis y porvenir de la ciencia histórica, México, 
1947. 350 páginas. 


“El propósito de esta obra —comienza diciendo su autor en el Prólogo— 
es promover la discusión de la pregunta histórico-fundamental acerca de la 
realidad del acontecer americano, o sea la pregunta que inquiere por el ser de 
América. Porque, en efecto, ¿sabemos, acaso, qué es América?” (p. vii). 

No dudo de que ya el planteamiento mismo de semejante cuestión descon- 
certará y desazonará un poco a los historiadores de corte clásico. Y aun también 
a los filósofos, acostumbrados por muchos siglos a preguntarse: qué es Dios, qué 
es el hombre, qué es el dos, qué es el número, qué es el calor, qué es el cuerpo, 
qué es el espacio .. .; pero jamás: qué es Grecia, qué es Roma, qué es España, 
qué es América... 

¿Qué sacaría uno, parece, de tales respuestas? Filosofar ha versado, con 
preferencia insistente y consagrada por su insistencia misma, sobre todos los ob- 
jetos humanos y divinos, menos sobre la historia, y menos aún sobre los hechos 
históricos y sus sujetos: como América, España, Europa... Sólo en nuestra épo- 
ca, y más como exigencia que como realización, la operación de filosofar ha 
comenzado a cambiar de objeto de preferencias y trabajos; y de lo divino, lo 
humano, lo natural, lo científico, ha pasado a colocarlas en lo histórico. 

Y un síntoma consolador de la influencia de tal dirección filosófica sobre 
la mentalidad moderna, se halla, indiscutiblemente, en que historiadores de 
profesión e investigadores solícitos y oficiales de archivos, como E. O'Gorman, 
intenten tomar conciencia de lo que hacen mediante filosofías centradas en la 
historia como constitutivo del hombre. 

Porque, en efecto, toda esta obra, escrita con singular donaire, gracia, 
ironía y buen decir castellano, no es sino una reflexión heideggeriana sobre el 
problema general de la historia, y el particular de ese universal sujeto de acae- 
cimientos, muy nuestros, que es América, 

El plan general de la obra coincide exacta y pensadamente con el esquema 
general heideggeriano: autenticidad, inautenticidad. Y así la parte primera 
tiene por título: “Inautenticidad e historia” (pp.1-178), y la segunda: “Au- 
tenticidad e historia” (pp. 179-346). 

Manifestaciones de la inautenticidad o falseamiento del planteamiento mis- 
mo del problema de América, comenzando por el significado de su “descubri- 
miento”, las halla O'Gorman por doquier. “De todos los temas americanos acaso 
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ninguno cuente en su haber tanto gasto de tinta y de eruditos sudores. Ha sido 
tratado y retratado desde los recodos más diversos e inverosímiles. Acerca de 
él se saben muchas cosas. Sabemos el nombre, la edad, la estatura y la disposi- 
ción y genio hasta de los grumetes, y si mucho me apuran, lo mismo acerca de 
algún que otro caníbal. De los marineros y su manera de comportarse tenemos no- 
ticias que hubieran querido tener sus mujeres. En fin, se conocen qué se yo 
de superfluas inanidades que la laboriosa y becada paciencia ha tenido a bien 
desenterrar del justo y mo casual olvido en que yacían y debieran aún ya- 

(PY) 

O'Gorman protesta contra semejante cúmulo de datos insignificantes, y 
que tantas significaciones dan a ciertos señores, en nombre de las verdades vi- 
tales: “conocemos demaciado; hay muchas “verdades” ociosas, sin empleo; ver- 
dades en permanente huelga de brazos caídos. La economía de la historia natura-. 
lista, como la del capitalismo, amenaza ruina” (pp. 6-7). “Es por eso que se- 
mejantes verdades son superfluas, y en tal sentido, falsas” (ibid). 

Pero no basta predicar, sino dar además trigo, Y trigo de buena especie 
nos ofrece O'Gorman en las páginas siguientes. Estudia el concepto que las 
diversas edades han tenido de lo que es la historia. Así respecto de la edad 
media: “Por eso hablando con propiedad, la historiografía, conocimiento teó- 
rico del pasado, era para la Edad Media una imposibilidad metafísica” (p. 25). 
Con el Renacimiento “el pasado se estudiará ante todo, según la vieja fórmula 
ciceroniana, que veía en la historia “la maestra de la vida” ”, y con el “tono prag- 
mático-ético de todos conocido” (p. 27). Y puestos en este camino pragmático 
irán surgiendo poco a poco las ciencias auxiliares de la historia (p. 29), y se 
trocará la historia de instrumento de la Providencia en expresión y revelación 
divina por y en la historia (pp. 30 y ss.); y como la finalidad utilitaria iba 
tornándose demasiado descarada y visible, en perjuicio de la credibilidad de la his- 
toria misma, explica O'Gorman cómo Ranke le proporcionará el “disfraz per- 
fecto con que en lo sucesivo habrá de presentarse en público la historiografía” 
(p. 47), que no será otro que el científico (pp. 50 y ss.). “La elevación de la 

“historia a ciencia se funda, pues, en un sutil juego que consiste en aprovechar una 
convención, tan sólo válida para el conocimiento de las realidades físicas y 
naturales” (p. 51). 

O'Gorman estudia a continuación las maniobras sutiles y efectistas de los 

grandes historiadores alemanes y franceses de la época clásica de la historia para 


ver de darle estructura científica. 
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Esta racionalización de la historia la convirtió en instrumento político tan 
poderoso y claro, que, lejos de asegurarle respeto científico, provocó el uni- 
versal escepticismo hacia ella (cfr. pp. 85-100). 

Pero ¿la historia conduce sin remedio al escepticismo? Cuestión que se 
plantea el autor largamente en las páginas 101 a 126. No es posible repetir aquí 
su argumentación. Un solo párrafo dará una idea del método seguido para 
evadirse del escepticismo histórico: “En suma, que la comprensión del pasado es 
comprensión de lo homogéneo y no, como se quiere, explicación de lo hetero- 
géneo, y que esta comprensión, en cuanto que lo es del ser en sí del pasado, no 
conduce, ni puede, a establecer comparaciones entre nuestra época y las otras, 
sino que nos lleva a re-conocernos en ellas, de tal suerte que dejan de ser “las 
otras” (p. 109). 

¿Cuál será el plan de autenticidad que haya de adoptar para llegar a per- 
cibir el genuino sentido de la historia y de lo histórico? A este problema capital 
está dedicada integramente la segunda parte de la presente obra. Y para enten- 
derla es preciso, como hace el autor mismo, tomar las cosas de más atrás y hacer 
preceder su explicación de otras teorías heideggerianas acerca de la esencia his- 
tórica del hombre. Notemos algunas de sus afirmaciones, que él, naturalmente, 
demuestra, y que aquí sólo pueden quedarse en afirmaciones escuetas y flotantes: 
“La verdadera ciencia histórica consiste en mostrar y explicitar la estructura 
del ser con que dotamos al pasado al descubrirlo como nuestro” (p. 269). “La 
muerte es quien da sentido último a esas resignaciones que en conjunto constitu- 
yen el pasado humano, en cuanto que les comunica su carácter de irrevocables, y 


también porque es ella, la muerte, quien obliga al hombre a resignarse a ser 
constitutivamente el resignado de sí mismo que es” (p. 12). 


Y con “Unos ejemplos a la española” (pp. 330-346), uno de ellos Sor 
Juana Inés de la Cruz, terminará esta obra, tan preñada de sugerencias, Y ce- 
rramos esta nota con las palabras con que O'Gorman cierra su obra: “Muestra 
así España, al entregarse de toda popularidad y sin reservas al culto de dos reli- 
giones de signo inverso, la de Dios y la de los matadores, el secreto más íntimo 
de su existencia, como quijotesco intento de realizar la síntesis de los dos abis- 


mos de la posibilidad humana: el “ser para la vida” y el “ser para la muerte”, y 
todo en el mismo domingo” (p. 345). 


Juan Davio García Bacca 
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NOTICIAS DE LA FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS 


Cursos Nuevos 


El señor Carlos Pellicer inauguró en el segundo semestre un curso nuevo 
sobre Poesía moderna en español. , 

El doctor Carlos Graef inició un curso sobre Filosofía de las ciencias, que - 
es el primero que se da en la Facultad de Filosofía y Letras. 

El señor Bernabé Navarro comenzó a explicar un curso sobre La introduc- 
ción de la ciencia moderna en México, que figura en el programa regular de la 
Facultad de Filosofía y Letras, para este segundo semestre. 


Conferencias 


El Grupo “Hiperión”, formado por estudiantes de la Facultad de Filosofía 
y Letras, oragnizó un ciclo de conferencias sobre El existencialismo francés, 
sustentado en el Instituto Francés de América Latina, conforme al orden que 
sigue: Emilio Uranga, Maurice Merleau-Ponty: fenomenología y existencialismo; 
Jorge Portilla, La Náusea y el humanismo; Joaquin Macgrégor, ¿Hay una mo- 
ral existencialista?; Ricardo Guerra Tejada, Jean Paul Sartre, filósofo de la 
libertad. (Intento de aproximación esquemática a una filosofía); Luis Villoro, 
La reflexión sobre el Ser en Gabriel Marcel. 

Invitada por la Facultad de Filosofía y Letras y el Centro de Estudios Filo- 
sóficos, la doctora Elizabeth Farguhar Flower, del Departamento de Filosofía de 
la Universidad de Pennsylvania, sustentó una conferencia sobre Algunas corrien- 
tes de la filosofía en Estados Unidos, la que tuvo lugar en el aula “José Martí”, 


a las 18 hs. del lunes 3 de septiembre. 
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Mesa Redonda de Filosofía 


Eusebio Castro fué elegido Secretario General de la Mesa Redonda de la 
Facultad de Filosofía y Letras, en sustitución de Vicente García, quien venía 
desempeñando este puesto desde 1945, fecha en que se fundó la Mesa Redonda. 

Las actividades culturales desarrolladas por la Mesa Redonda en los meses 
de julio, agosto y septiembre, han consistido en varias discusiones sobre “El 
criterio de verdad”, “La cultura, la educación y la persona”, “La ética y la 
filosofía crítica”, “El sistema de la filosofía crítica” y “La educación en Paul 
Natorp”; en una serie de conferencias transmitidas por Radio Universidad 
sobre: ¿Para qué sirve la filosofía?, por Daniel Márquez; Ensayo de antropología 
existencialista, por Jesús Zamarripa; La ética de Aristóteles, por Josefina Guridi; 
Ensayo de educación, por Celia Garduño; Los tipos del hombre estético en Spran- 
ger, por Ofelia Jeskin; La fenomenología y la filosofía crítica, por Alberto Pu- 
lido, y El humanismo, la educación y el Estado, por Eusebio Castro; y en varias 
entrevistas por radio sobre temas filosóficos, en las que han intervenido el 
doctor Samuel Ramos, el licenciado José Vasconcelos y Héctor Guillermo 
Rodríguez. 


Nuevos graduados 


El día 30 de julio, a las 16 hs., en la Facultad de Filosofía y Letras, el 
señor Roberto Girón Lemus presentó examen para obtener el grado de Maestro 
en Letras, con una Tesis sobre Las alas en el Libro de buen amor, habiéndolo 
examinado el doctor Julio Torri, el licenciado Agustín Yáñez y los profesores 
José Luis Martínez, Francisco Carmona Nenclares y Rafael Heliodoro Valle, 
quienes lo aprobaron por unanimidad. 

El día 12 de agosto a las 16 hs., en la Facultad de Filosofía y Letras, la 
señorita 1lse Heckel Simon presentó examen para obtener el grado de Maestra 
en Letras, con una Tesis sobre La esotérica como valor literario, habiéndola 
examinado la doctora María de la Luz Grovas, los licenciados Agustín Yáñez 
y Martín Vergara, y los profesores José Luis Martínez, Ida Appendini y Luis 
de la Borbolla, quienes la aprobaron por unanimidad y cum laude. 

El día 9 de septiembre, a las 16 hs., en la Facultad de Filosofía y Letras, 
la señorita Thora Sorenson presentó examen para obtener el grado de Doctora 
en Letras, con una Tesis titulada Florencio Sánchez, eslabón entre el teatro del 
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pasado y del presente, habiéndola examinado los doctores Julio Jiménez Rueda 
y Francisco Monterde, los licenciados Agustín Yáñez y Enrique Ruelas, y el 
profesor José Luis Martínez, quienes la aprobaron por mayoría. 

El día 10 de septiembre, a las 19 hs., en la Facultad de Filosofía y Letras, 
el señor Manuel Alcalá Anaya presentó examen para obtener el grado de Doctor 
en Letras, con una Tesis titulada De César y Cortés, habiéndolo examinado los 
doctores Julio Torri, Julio Jiménez Rueda, Francisco Monterde y Amancio 
Bolaño e Isla, y el profesor Agustín Millares Carlo, quienes lo aprobaron por 
unanimidad y cum laude. 

El día 4 de octubre, a las 20 hs., en la Facultad de Filosofía y Letras, 
la señorita María Rosa Carreté Puy-Cercus presentó examen para obtener el 
grado de Maestra en Letras, con una Tesis titulada Los trovadores catalanes, ha- 
biéndola examinado el doctor Julio Jiménez Rueda y los profesores Manuel 
González Montesinos, Arturo Arnáiz y Freg, Ida Appendini y José Luis Mar- 
tinez, quienes la aprobaron por unanimidad y cum laude. 
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NOTAS Y NOTICIAS DE AMERICA 


La América Española participó en las deliberaciones que, presididas en 
París por M. Julian Cain, director de la Biblioteca Nacional de Francia, se 
efectuaron (18 al 23 de mayo) en aquella ciudad, para dictaminar sobre las 
posibilidades de traducción de los clásicos universales. En la junta estuvieron 
presentes el doctor Roberto Ibáñez, profesor de la Facultad de Humanidades 
de Montevideo, y el licenciado Jesús Silva Herzog, fundador y director-gerente 
de “Cuadernos Americanos” y catedrático de la Universidad Nacional de 
México. 

Entre los becados a quienes ha distinguido la John Simon Guggenheim 
Memorial Foundation, en. agosto anterior, figuran: doctor Juan Corominas, 
ex Director del Instituto de Lingúística y ex profesor titular de Lingúística Ro- 
mance y de Gramática Superior Castellana en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Nacional de Cuyo (Argentina), para que siga preparando un 
diccionario etimológico de la lengua española; doctor José Antonio Portuondo, 
escritor cubano, para que redacte una historia de la crítica literaria en Hispano- 
América, y-doctor José María Ferrater Mora, profesor de Filosofía de la Uni- 
versidad de Chile, a fin de que haga el estudio de las principales corrientes de 


filosofía en los Estados Unidos. 
Argentina 


La Comisión Nacional de Cultura, bajo la presidencia del señor Antonio P. 
Castro, resolvió (10 agosto) conferir los premios nacionales de Imaginación en 
Prosa correspondientes a 1945-1947, en esta forma: primer premio al señor 
Guillermo House, por El último perro; el segundo premio al señor Ernesto L. 
Castro, por Desde el fondo de la tierra, y el tercer premio a la señora María de 
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Villarino, por Luz de memoria. Se resolvió otorgar el premio de poesía a Los lirios 
del sueño, del señor Julio Antonio Herrero Mayor. 

A iniciativa del diputado Jacinto Maineri se ha dado a conocer un proyecto 
de ley tendiente a que el Banco Central otorgue a los escritores argentinos, 
para que puedan publicar sus obras inéditas, créditos mo mayores de 15,000 
pesos cada uno, hasta cubrir la suma total de 3.000,000 de pesos. En el proyecto 
se establece la forma para presentar las solicitudes y amortizar los préstamos 
(17 julio). 

El Instituto de Humanidades de Salta ha quedado inaugurado (6 julio), 
siendo su primer director el doctor Carlos A. Frías. 

La directiva de la Sociedad Argentina de Escritores quedó constituida así, 
para 1948-1950: presidente, Carlos Alberto Erro; vice presidente, Alfredo R. 
Bufano; tesorero, Julio Aramburu; secretarios, Patricio Gagnón y Roger Pla; 
vocales, Victoria Ocampo, Héctor P. Agosti, Augusto Mario del Pino, Juan G. 
Ferreyra Basso, Mario Livingstone, Julio Noé, Ricardo Sáenz Hayes y Enrique 
Wernicke; suplentes, Adela Grendona, Romualdo Brughetti, Raúl Navarro, 
Alberto Rovera y Bernardo Verbistzki. 

En la Sociedad Argentina de Escritores fué conmemorado (12 junio) el 
aniversario del nacimiento de su fundador y primer presidente, el poeta Leopoldo 
Lugones. Durante el acto se anunció que se había concedido el Gran Premio de 
Honor de 1947 al señor Ezequiel Martínez Estrada, y se dió a conocer la lista 
de los libros publicados por noveles escritores regionales que resultaron también 
premiados: Extraños huéspedes, de Juan Carlos Ghiano; Las órbitas vacías, de 
Rodolfo Falcione, de La Plata; Antaño solemne, de Francisco Toma Guido, de 
Paraná; El caballo criollo en la tradición argentina, de Guillermo A. Terrera, 
de Córdoba, y Los anuncios, de Luis Mario Lozzia, de Buenos Aires. 

En la Academia Argentina de Letras fueron elegidos nuevos miembros de 
número los señores Francisco Luis Bernárdez, Rodolfo M. Ragucci y Ricardo 
Sáenz Hayes, y miembros académicos los doctores Juan Sarrailh, Marcel Batai- 
llon y Gaspar del Py, residentes en Francia. 

El filólogo argentino Juan B. Selva fué premiado con 20,000 chilenos por 
la Academia Chilena, al participar en el certamen abierto en 1946 en torno 
al tema: “La acogida de la obra de Bello entre los gramáticos contemporáneos; 
su influencia en la enseñanza del idioma patrio en los países de habla española; 
partes en que las doctrinas de Bello superan a las de la Real Academia Española, 
y puntos que, a su vez, merecen hoy una revisión.” 
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El profesor Guido Ruggiero desarrolló un curso sobre El pensamiento bege- 
liano en la Facultad de Filosofía y Letras, de Buenos Aires (9 agosto). 

En el Odeón se representó por vez primera Come tu mi vuoi de Luigi Pi- 
randello, por la Compañía Italiana Maltagliato-Cimara (7 junio). 

El profesor Vicente Fattone sustentó un curso en el Colegio Libre de Estu- 
dios Superiores: ¿Existencialismo o esencialismo? 

El doctor Dámaso Alonso sustentó en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires un curso sobre Los límites de la estilística en la 
poesía española, habiéndolo iniciado el 16 de junio. 

En el Instituto Francés de Estudios Superiores se inició (1% de abril) 
el programa cultural de este año, en el que participaron Simone Garma, Isabelle 
Lagouvie y Renée Marill Alberes, y al mismo tiempo se creó un Centro de Estu- 
dios e Investigaciones sobre la Historia y la Literatura Argentinas, en el que 
dichos maestros disertaron, respectivamente, sobre los temas que siguen: El gau- 
cho en la historia, la literatura y el folklore, Sarmiento y la evolución social. 
argentina, y Las relaciones de Miguel de Unamuno con la vida literaria argentina. 

Los cursos regulares de italiano, auspiciados por la Asociación Dante Ali- 
ghieri, a partir de mayo, ofrecieron este programa: Diablos y ángeles en el uni- 
verso dantesco por la doctora Rosa Daza, La lírica en la época áurea de la lite- 
ratura latina por la doctora María Cignolini Porro, y El humorismo en la 
literatura italiana por el profesor Pablo Girosi. 

La Sociedad Argentina de Escritores entregó (6 mayo) al señor Eduardo 
Mallea, en la “Casa del Escritor”, la medalla de oro del Gran Premio de Honor 
1946, habiendo hablado el presidente de la entidad señor Leónidas Barletta. 

El profesor Francisco Romero sustentó (11 mayo) su primera cátedra en 
el curso de Introducción a la filosofía y a la bibliografía filosófica, con el asupicio 
del Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras y de la Confederación de 
Maestros, 

Para trabajar por la perfección y la difusión del cuento, un grupo de es- 
critores, reunidos en la Sociedad Argentina de Escritores, constituyó (16 mayo) 
el Club de los Cuentistas, figurando en él los señores Enrique Amorim, Jorge 
Luis Borges, Manuel Mujica Laínez, Silvina Ocampo, Manuel Peyró, Leónidas 
Barletta, Adolfo Bioi Casal, Héctor Eandi, Enrique Wernicke y José Bianco. 


Conferencias. —Una mujer extraordinaria: Sor Juana Inés de la Cruz, por 
Fanny Palcos, en la Agrupación Cultural Femenina (7 abril); Temporadas del 
teatro francés en Buenos Aires, por el profesor José A Oría (9 abril); Ocho 
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siglos de teatro francés, por Michel Simon, (13 abril); La expresión dramática 
en el teatro de Racine, por el profesor Angel Battistessa, en el Instituto Fran- 
cés de Estudios Superiores (20 abril); Impresiones actuales del teatro en Londres 
y París, por Angélica Sarobe, en la Agrupación Cultural Femenina (21 abril); 
Raíz y flor de la poesía popular argentina, por Augusto González Castro, en la 
“Peña Argentina” (29 abril) ; La novela de la inquietud entre las dos guerras, por 
Ariel Maudet, en la Alianza Francesa (19 mayo); Ricardo Gutiérrez y Juan B. 
Alberdi, por la doctora María Inés Mendoza de Rodríguez, en la Sociedad Ar- 
gentina de Estudios Lingúísticos (19 mayo); La metafísica del conocimiento, 
por Ernesto Dann Obregón, en la Universidad Libre Argentina (20 mayo); 
Federico García Lorca, por Federico Guillermo Pedrido, en la Asociación Juvenil 
Artística, y El tema de la mujer y del amor en la literatura y el folklore de 
España, por Jesús E. Casariego, en el Club Español (22 mayo); La cuarta salida 
de Don Quijote, por José María Pemán, en el Teatro Cómico, y La emancipación 
de mayo y su literatura, por Alvaro Yunque, en la Agrupación Cultural Fe- 
menina (23 mayo); Larra, por Jacinto Grau, en el Ateneo Jovellanos, y Din- 
torno de Delmira Agustimi, por Mirtha Gandolfo, en la Mutualidad de Estu- 
diantes y Egresados de Bellas Artes (29 mayo); Teatro francés de nuestro siglo 
(Henri René Lenormand y su teatro de lo inconsciente), por el doctor José 
María Monner y Sanz, en la Asociación Amigos de Francia (5 mayo); Tragedia 
y alegoría en el teatro contemporáneo (El teatro de Jean Paul Sartre), por René 
Marill Alberes, en el Instituto Francés de Estudios Superiores (7 mayo); Cer- 
vantes en la novelística inglesa, por el doctor Juan C. Domenech, en el Semi- 
nario Cervantino del Ateneo Ibero-americano (12 mayo); Personalidad de la 
literatura hispano-americana, por la doctora Dolores Martí de Cid, en el Tea- 
tro Nacional Cervantes (14 mayo); Mario Bravo, poeta, por Ernesto Castani, 
en la Biblioteca Carlos Darwin (14 mayo); La teoría egológica del Derecho y el 
tomismo, por el doctor Juan Alfredo Casaubón (14 mayo): Iniciación del mo- 
dernismo en Hispano-América, por José María Monner Sanz, en el Colegio Libre 
de Estudios Superiores (2 junio); La filosofía cristiana y las corrientes existen- 
cialistas, por Luis R. Capriotti, en el Centro de Estudios Religiosos (7 junio); 
El existencialismo italiano, por Vicente Fatone, en la Asociación de Cultura 
Argentino-Ttaliana (8 junio); Mallarmé y la conquista del silencio, por Simone 
Garma, en la Alianza Francesa (9 junio); La patria en nuestra poesía. Presencia 
de la argentinidad, por el doctor Carlos Obligado, en la Liga por los Derechos 
del Trabajador (15 junio); El arte de la creación literaria, por el doctor Juan 
P. Ramos, en el Instituto Popular de Conferencias, de “La Prensa” (13 junio); 
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Humanismo y humanidades; concepto y revisión, por Juan Mantovani, en el 
Colegio Libre de Estudios Superiores (22 junio); La novela poética entre las dos 
guerras, por Ariel Maudet, en la Alianza Francesa, y Realismo en la literatura 
de Gorki, por el doctor Carlos E. Prelat, en el Instituto Cultural Argentino-Ruso 
(23 junio); Forma y espíritu de la poesía de Fray Luis de León, por el doctor 
Dámaso Alonso, en la Facultad de Filosofía y Letras (22 junio); El gringo en 
la literatura argentina, por el doctor Carmelo M. Bonet, en la “Peña Argentina”; 
Fray Luis de Granada, primer forjador de nuestro idioma, por el doctor Luis 
García Díaz, en el Ateneo Ibero-americano, y A propósito de “Fuente Ovejuna”, 
por Lorenzo Varela, en la Sociedad Hebraica Argentina (24 junio); Monstruo- 
sidad y belleza en el “Polifemo” de Góngora, por el doctor Dámaso Alonso, 
en la Facultad de Filosofía y Letras (25 junio); Poesía del teatro y poesía de 
la vida, por Bernard Marcel Porto, en el Ateneo Popular de La Boca, y El delirio 
y la libertad poética, por Vicente Olivieri, en la Agrupación de Gente de Arte 
y Letras “Impulso” (26 junio); Pluralidad de estilos en la poesía de Lope de 
Vega, por el doctor Dámaso Alonso, en la Facultad de Filosofía y Letras (29 
junio); La juventud de Rubén Darío, por José María Monner Sanz, en el Co- 
legio Libre de Estudios Superiores (30 junio); Freno e impulso en la poesía de 
Jorge Guillén, por el doctor Dámaso Alonso, en la Facultad de Filosofía y Letras 
(30 junio); Leopoldo Lugones, por el doctor Rafael Alberto Arrieta (1* julio); 
España y la novela, por el doctor Dámaso Alonso, en el Instituto Popular de 
Conferencias; Chateaubriand y nuestro tiempo, por Leónidas de Vedia, patro- 
cinada por Amigos del Libro; Filosofías orientales y filosofías comparadas, por 
Swami Vijoyananda, en el Club Sirio-Libanés; Honor y Patria y Aires de 
coplas: ensayo sobre la poesía popular argentina, por José Luis Lanuza, en el 
Ateneo Femenino de Buenos Aires (2 julio); Aspectos positivos y negativos del 
existencialismo, por el doctor Alfonso Raffaelli, en la Escuela Superior de Pe- 
riodismo de Buenos Aires; Poemas del color y de la línea, por Rafael Alberti, en 
el Centro de Estudiantes de Bellas Artes, y Las afecciones y el intelecto en la 
filosofía de Comte, por Justo Prieto, en el Centro Republicano Español (3 julio) ; 
Un rasgo en la dramática de Tirso, por el doctor Arturo Berenguer Carisomo, 
en la Asociación Amigos del Libro, y El escritor frente a los problemas de la 
hora, por Juan Eduardo Fentanes, en el Club Amigos del Teatro (6 julio); 
El romanticismo español en la poesía de Espronceda, por José María Pemán, en 
la Biblioteca de Mujeres de la República Argentina (5 julio); Pulso y nervio de 
la poesía nicaragiense, por el doctor Juan Munguía Novoa, en la Sala Argentina 
del Teatro Nacional Cervantes; Un rasgo en la dramática de Tirso, por el doctor 
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Arturo Berenguer Carisomo, en la Asociación Amigos del Libro; La poesía de 
Charles Baudelaire, por el profesor Paul Benichó, en el Instituto Francés de Es- 
tudios Superiores, y El escritor frente a los problemas de la hora, por Juan 
Eduardo Fentanes, en el Club Amigos del Teatro (6 julio); La novela cervan- 
tina, por el doctor Dámaso Alonso, en la Asociación Amigos del Libro; Inicia- 
ción del modernismo en Hispanoamérica, por José María Monner Sanz, en el 
Colegio Libre de Estudios Superiores, y La ciencia de Aristóteles y la del presente, 
por Juan A. Bussolini, en el Instituto Superior de Filosofía (7 julio); Las letras 
rusas contemporáneas, por Pablo Schostakowsky, en el Colegio Libre de Estudios 
Superiores; La poesía argentina en la época de la independencia, por el doctor 
Angel Battistessa, y Poesía invencionista, por Edgard Bayley, en la Sociedad 
Argentina de Artes Plásticas (8 julio); El sevillano Alberto Lista y Aragón, 
per la doctora Clara Campoamor, en el Hogar Andaluz (10 julio); Poemas 
franceses, por el doctor Angel J. Battistessa, en el Instituto Francés de Estudios 
Superiores; La canción popular italiana, por Cesare Brero, en la Sala Ricordi; 
William Blake y su tiempo, por Enrique Luis Revol, en el Colegio Libre de Estu- 
dios Superiores, y Los jóvenes escritores argentinos, por Victoria P. Palacio, 
Ramón A. Capecci y Nethfer Rodríguez Cortina, en el Comité de la Juventud 
del Ateneo Iberoamericano (13 julio); Escenario y actores, por el comediógrafo 
italiano Alejandro de Stefani, en la Asociación Dante Alighieri; La poesía de San 
Juan de la Cruz, por el doctor Dámaso Alonso, en el Instituto de Cultura 
Religiosa Superior; Vida de Cervantes y espíritu del Quijote, por el doctor Leon- 
cio Giannello, en el Ateneo Iberoamericano; Algunos puntos de vista sobre la 
filosofía en los Estados Unidos de América, por la doctora Elizabeth Flower, 
profesora de Filosofía en la Universidad de Pennsylvania, en el Centro de Estu- 
diantes de Filosofía y Letras, y Epistemología de las ciencias físicas”, por el 
doctor Carlos E. Prelat, en la Sociedad Científica Argentina (14 julio); Wi- 
lliam Blake y su tiempo, por Enrique Luis Revol, en el Colegio Libre de Estudios 
Superiores; Algunos momentos de poesía, por el doctor Cristovam de Camargo, 
en el Instituto Argentino-Brasileño de Cultura, y Vida de Cervantes y espíritu 
del Quijote, por el doctor Leoncio Gianello, en el Ateneo Iberoamericano (15 
julio); La antigua poesía popular religiosa en España, por el doctor Dámaso 
Alonso, en los “Cursos de Cultura Católica (16 julio); La epistemología y la 
cultura filosófica en la Universidad, por el doctor Carlos E. Prelat, en el Grupo 
argentino de la Academia Internacional de Historia de las Ciencias (15 julio); 
La torre de los panoramas (Pasión y vida de un gran poeta: Julio Herrera 
Reissig), por el doctor Gustavo Caraballo, en la Asociación de Estudiantes y 
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Egresados de Bellas Artes; Núñez de Arce, el poeta de la duda, por E. Pérez 
Santamarina, y Gustavo Adolfo Bécquer y sus rimas, por Ana María Peña, en 
el Hogar Andaluz (17 julio); Tirso de Molina, por la doctora Clara Campo- 
amor, en la Asociación Patriótica Española; La Rochefoucauld; el hombre y el 
filósofo, por Paul Bénichou, en la Alanza Francesa (21 julio); Estructuración 
del Santos Vega, por Elbio Bernárdez Jacques, en la “Peña Argentina” (22 
julio); El pensamiento político en Aristóteles y en Dante, por el doctor Rodolfo 
Martínez, en el Instituto Superior de Filosofía (23 julio); Forma, esencia y 
sentido oculto en la poesía de Enrique Larreta, por Héctor Prat, en el Ateneo 
Popular de La Boca; La novela, pretexto sin frontera para el vuelo del espíritu, 
por Juana Caputo Gioia, en el Club Oriental, y El teatro de Chejov, por el 
doctor Blas Raúl Gallo, en el Círculo de Amigos de la URSS “Aníbal Ponce” 
(24 julio); Boscán y sus innovaciones, por Inés Dunkan Bosh, Garcilaso de la 
Vega, por Elvira Campi, y Gutierre de Cetina, el poeta del amor, por Susana 
Quinterno, en la Biblioteca del Consejo de Mujeres (27 julio); Tirso de Molina, 
por la doctora Clara Campoamor, en la Asociación Patriótica Española (28 de 
julio, 4 y 11 de agosto); André Malraux y la aventura, por Jean Pénard, en la 
Alianza Francesa (28 julio); Ligereza y gravedad en la poesía de Manuel Ma- 
chado, por el doctor Dámaso Alonso, en la Facultad de Filosofía y Letras (29 
julio); Los “Grafitos” de González Prada y “Los Abrojos” de Rubén Darío, 
por José María Monner Sanz, en el Colegio Libre de Estudios Superiores; La 
criminología en la novela policial, por el doctor Miguel Herrero Figueroa, en 
la Sociedad Argentina de Criminología (10 agosto); El arte de la creación 
literaria, por el doctor Juan P. Ramos, en el Instituto Popular de Conferencias; 
Iniciación del modernismo en Hispanoamérica, por el doctor José María Monner 
Sanz; Joaquín V. González y los poemas del Kabir, por Carlos Castiñeiras, en 
la Agrupación Labor; La filosofía de Hegel, por Guido de Ruggiero, en la Fa- 
cultad de Filosofía y Letras (11 agosto); Las palabras y el escritor, por el doctor 
Marcelo Menasché, en la Sociedad Argentina de Estudios Lingúísticos, y El 
pensamiento italiano a través de um siglo, por Guido de Ruggiero, en la Aso- 
ciación Dante Alighieri (18 agosto); Baudelaire y el dandismo, por Julio Ellena 
de la Sota, en el Club Amigos del Teatro, y La mujer y la escritora en Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, por Juana Pomerantz, en el Hogar Andaluz (21 agosto); 
Galileo y Vico, por Guido de Ruggiero, en la Asociación Dante Alighieri (23 
agosto); Mujeres novelistas, por Elizabeth Dall, en la Asociación Argentina de 
Cultura Inglesa; La alegría y el dolor en Martín Fierro, por la Asociación 
de Graduadas del Colegio Nacional de Concepción del Uruguay, y La esencia 
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poética y los motivos de inspiración, por Mario Luis Descotte, en el Ateneo 
Iberoamericano (26 agosto); Los temas poéticos en la tradición bíblica, las obras 
clásicas y las letras modernas, por Angel J. Battistessa, y Lengua y literatura: 
bistoria de su enseñanza en la Argentina hasta el siglo x1x, por Raúl J. Moglia, 
en el Centro de Profesores Diplomados de Enseñanza Secundaria (9 de sep- 
tiembre) ; El positivismo y su influencia, por el doctor Francisco Romero, en el 
Colegio Libre de Estudios Superiores, y Carlos Baudelaire, por Paul Bénichou, 
en la Alianza Francesa (20 septiembre); Fray Luis de León y el órgano de 
Salimas, por Juan Carlos Sabat Pebet, en el Ateneo Iberoamericano (21 sep- 
tiembre); Edgard Poe y el modernismo en América, por José María Monner 
Sanz, en el Colegio Libre de Estudios Superiores; Puntos principales del exis- 
tencialismo, por el doctor Humberto J. Volpi, en la Asociación Sigma Roh (22 
septiembre); Actitud filosófica de Balmes, por Ismael Quiles, en la Facultad 
de Filosofía y Letras, y O'Neill y el teatro contemporáneo, por León Mirlas, 
en la Librería Juan Cristóbal (24 septiembre). 


Centroamérica 


Una misión universitaria de México sustentó un ciclo de conferencias en la 
ciudad de Guatemala, habiéndola integrado los doctores Leopoldo Zea, Paula 
Gómez Alonso y Francisco Monterde, el profesor Alberto María Carreño y el 
licenciado Salvador Azuela. La del doctor Zea fué En torno a una nueva con- 
ciencia hispanoamericana, en la Facultad de Humanidades de la Universidad 
de San Carlos; La del doctor Monterde sobre La novela en América, y la del 
licenciado Azuela sobre La personalidad de don Justo Sierra. 

Está en marcha el proyecto de fundar en la Universidad de El Salvador la 
Facultad de Humanidades. 

El centenario del nacimiento del doctor Ramón Rosa, eminente orador, es- 
critor e historiador hondureño, fué celebrado en Honduras (14 julio). El 
doctor Rosa fué el reinstaurador de la Universidad Central de Tegucigalpa. 


Bajo el auspicio del gobierno de Honduras se publican sus obras, dentro de la 
serie “Oro de Honduras”. 


Cuba 


Durante la octava sesión de la Escuela de Verano de la Universidad de La 
Habana, el doctor Raimundo Lazo, catedrático de la Escuela de Filosofía, sus- 
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tentó un curso sobre La novela hispanoamericana contemporánea, y sustentaron 
conferencias: el doctor Roberto López Goldarás, sobre Los poetas cubanos y el 
valor de la poesía como medio auxiliar del maestro en la enseñanza y formación 
del espíritu del niño; el poeta Nicolás Guillén, sobre Los poctas bisiestos del 
Brasil; el doctor John Andrew Hamilton, Notas sobre la poesía actual, y el 
doctor José Antonio Fernández de Castro, Los amigos norteamericanos de Ri- 
cardo del Monte. 


Conferencias.—Dante, Ravenna y el Paraíso, por el doctor Aurelio Boza 
Masvidal (25 mayo); San Juan de la Cruz. Vida, camino: La noche oscura, y 
San Juan de la Cruz: El cántico espiritual, por la doctora María Zambrano, 
en el Lyceum (4 y 11 de junio); Sartre y su teatro, por el doctor Francisco 
Parés, en el Lyceum (21 y 23 de octubre), y Amigos cubanos de Ricardo Palma, 
por el doctor Rafael Heliodoro Valle (14 octubre). 


Chile 


Conferencias. —El teatro y la B. B. C. de Londres, por Angel Ara, en el 
Instituto Chileno-Británico de Cultura (11 junio); Víctor Hugo y Alfonso 
Daudet a través de sus descendientes, por Augusto D”Halmar, en el salón de 
honor de la Universidad de Chile (17 junio); Un verso del Dante, por Camilo 
Viterbo, en el salón de honor de la Universidad de Chile (28 junio); Los poetas 
del pueblo, por Víctor Domingo Silva, en la Casa del Pueblo (30 junio); 
Poetas, escritores y periodistas de América, por Rosa Valdés Ulloa, en la Aso- 
ciación Cristiana de Jóvenes (6 julio); La literatura y la cultura francesa desde 
1789 a 1848, por M. Leonce Clement, en el Instituto Chileno-Francés de 
Cultura (12 julio); La filosofía francesa contemporánea, por Francisco Meyer, 
en el salón de honor de la Universidad de Chile (16 julio); El pensamiento de 
Alberto Camus, por Etienne Froix, en el salón de honor de la Universidad de 
Chile (20 julio); La filosofía de la música, por Eduardo Alfonso Hernán, en 
el salón de honor de la Universidad de Chile (21 julio); Personalidad de la lite- 
ratura hispanoamericana, por Dolores Martí de Cid, en la Universidad de Chile 
(23 julio); Orígenes de la novelística hispanoamericana, por Guillermo Kaul, 
en la Universidad de Chile (27 julio); La comedia de la acción: estudios sobre 
teatro español, por Corpus Barga (10 agosto); La mujer chilena en la poesía 
contemporánea, por Alejandro Victoria, en Radio Minería (10 agosto); La musa 
de Garcilaso y la poesía del Siglo de Oro, por Dámaso Alonso, en la Universidad 
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de Chile (12 agosto); Ligereza y gravedad en la poesía de Manuel Machado, por 
Dámaso Alonso, en el Instituto Chileno de Cultura Hispánica (17 agosto); Va- 
riaciones críticas acerca del teatro de Tirso, Lope de Vega y Calderón de la Barca, 
por Rafael Coronel, en el Departamento de Cultura y Publicaciones del Ministerio 
de Educación (5 septiembre); Don Quijote y don Juan Tenorio, personajes 
eternos y universales, por José María Souviron, y El problema de España en 
los escritores de la generación del 98, por Pedro Laín Entralgo, en el Instituto 
Chileno de Cultura Hipánica (6 septiembre); El existencialismo, por Guido 
Ruggiero, en la Universidad de Chile (10 septiembre); Tirso de Molina, el genio 
y el ingenio, La poesía de Angel Cruchaga, El estilo y el criollismo en Mariano 
Latorre, por Eleazar Huerta, en la Universidad de Chile (24, 28 y 30 septiem- 
bre). 


El poeta Angel Cruchaga Santamaría recibió el Premio Nacional de Litera- 
tura, en el salón de honor de la Universidad de Chile, habiendo hecho uso de la 
palabra el Subsecretario de Educación, señor Julio Arriaga A. 

Sobre La Divina Comedia ha sustentado un curso libre en la Escuela de 
Invierno de la Universidad de Chile, el profesor Godofredo Tito Iommi, 

El PEN Club festejó al señor Juvenal Hernández por haber sido reelecto 
Rector de la Universidad de Chile; a don Eduardo Barrios, por la edición de su 
última obra Gran señor y raja-diablos, y a Luis Meléndez, por haber obtenido 
el Premio Atenea, con que fué estimulada su novela El unicornio, la paloma y 
la serpiente. 


México 


Conferencias. —El filósofo Jacques Maritain, por el licenciado Luis Rabasa 
y Robles Gil, en la Alianza Francesa de Monterrey (11 mayo); Función social 
de la literatura, por el licenciado Rafael Perera Castellot, en el Instituto Cam- 
pechano (20 mayo); Henri Bergson, por el licenciado Raúl Rangel Frías, en la 
Alianza Francesa de Monterrey (8 junio); Teatro sagrado y teatro profano en el 
siglo de oro español, por el doctor Marcel Bataillon, en la Facultad de Filosofía 
y Letras (15 junio); Religión y filosofía de Máximo Gorki, por José C. Mancisi- 
dor, y Semblanza de Don Quijote y Sancho Panza por el doctor Alfredo Ramos 
Espinoza, en el Centro Veracruzano de Cultura (18 y 25 junio); La joven poe- 
sía española de post-guerra, por José Vila Selma, en el Casino Español de México 
(22 junio); Voltaire y el pensamiento ruso, por René Marchand, en el Instituto 
Francés de la América Latina (28 junio); El centenario de Chateaubriand, por 
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M. Bouchout, en el Instituto Francés de la América Latina (7 julio); Humanis- 
tas de la América Española y El periodismo en la América Española, por el 
doctor Rafael Heliodoro Valle, en la Escuela de Verano de la Universidad Mi- 
Choacana (6 y 7 julio); El novelista Pérez Galdós y El Quijote (Teoría de la 
pintura ultramoderna), en la misma Escuela (8 y 9 julio); La poesía mexicana 
en la primera mitad del siglo XIX, por Enrique Uhthoff, en la Sala de Confe- 
rencias del Palacio de Bellas Artes (13. julio); El valor filosófico de la literatura 
provinciana, por el licenciado Armando Olivares Carrillo, en el Seminario de 
Cultura Mexicana (21 julio); El periodista Justo Sierra, por el doctor Rafael 
Heliodoro Valle, en la Hemeroteca Nacional (23 julio); La France d'Outremer. 
Aspects litteraires, por Edmond Bouchout, en el Instituto Francés de la Amé- 
rica Latina (26 julio); Dante y los grandes poetas hbispanoamericanos, por el 
licenciado Erasmo Castellanos Quinto, en la Escuela Nacional Preparatoria (6 
agosto); La imagen de América en la mentalidad mexicana actual (en José 
Vasconcelos, Alfonso Reyes y Antonio Caso), por Juan Hernández Luna, en la 
Universidad Michoacana (9, 10 y 11 agosto); Ramón López Velarde, primer 
angustiado, por Miguel Guardia, en el Instituto Francés de la América Latina 
(14 agosto); El pensamiento filosófico y literario de Rusia, por Armen Ohanian, 
en la Universidad Michoacana (9 al 13 agosto); El huerto de Lope, la celda de 
Tirso y la librería de Calderóm, por Federico García Sanchiz, en el Casino Es- 
pañol de México (8 agosto); La significación de un poeta, por Vicente Magda- 
leno, en la Biblioteca Cervantes (11 agosto); Un humanista mexicano del siglo 
XVI: Fray Diego Valadés, por el licenciado Gabriel Méndez Plancarte, en la 
Acción Cultural Mexicano-Argentina (28 septiembre); La crisis espiritual de 
Lope de Vega, por el doctor Casimiro Morcillo González, en el Casino Español 
(1? octubre); Existencialismo, por el doctor Eduardo Nicol, en “Los Amigos 
de las Españas” (15 octubre); El poeta Francisco González León, por el licen- 
ciado Salvador Azuela, en Acción Cultural Mexicano-Argentina (29 octubre); 
Garcilaso y los límites de la estilística, Forma y espíritu en la poesía de Fray 
Luis de León, Monstruosidad y belleza en el “Polifemo” de Góngora y Lope, 
símbolo del barroco, por el doctor Dámaso Alonso, en El Colegio de México 
(11, 12, 15 y 16 noviembre) ; El romancero en América, por Luis Santullano, en 
“Los Amigos de las Españas” (12 noviembre); España y la novela y La poesía 
lírica y España, por el doctor Dámaso Alonso, en el Casino Español (17 y 18 


noviembre). 
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El insigne poeta don Enrique González Martínez presidió el “Homenaje 
a las letras mexicanas” que llevó a cabo el Instituto de Relaciones Culturales 
Mexicano-Uruguayo, en el local de la Sociedad de Autores (28 mayo). 

El Premio Nacional de Literatura 1947 fué conferido a don Carlos Gon- 
zález Peña, autor de varios libros: Historia de la literatura mexicana, Gramática 
Castellana, El patio bajo la luna, Flores de pasión y de melancolía, El hechizo 
musical, Gente mía, El nicho iluminado, Mirando pasar la vida, Claridad en la 
lejanía, El alma y la máscara, Más allá del mar y La fuga de la quimera. 

En el Teatro de Bellas Artes se efectuó la temporada 1948, presentando 
Judith de Friederich Hebbel, traducción de Ricardo Baeza, música incidental 
de Arthur Honegger; El sueño de una noche de verano de Shakespeare, traduc- 
ción de José Arnaldo Márquez y Marcelino Menéndez y Pelayo; y Astucia, 
adaptación teatral para niños por Salvador Novo, de la novela de Luis G. 
Inclán. 

En la Universidad de Nuevo León, durante los Cursos de Verano, bajo la 
dirección de José de J. Aceves, el PROA Grupo o Compañía Mexicana de Co- 
media, llevó al escenario La cueva de Salamanca y El retablo de las maravillas 
de Cervantes (14 y 16 agosto). 


El grupo teatral “La Linterna Mágica” que dirige Ignacio Retes, representó 
Israel, drama en tres actos de José Revueltas, en el Sindicato Mexicano de 
Electricistas (27 mayo). 


Bajo el auspicio del Casino Español de México, se conmemoró el sexto 
centenario del nacimiento del Infante don Juan Manuel, el primer prosista 
medieval de la lengua castellana, habiendo pronunciado una breve introducción 
el señor Ricardo Alcázar y leído El mancebo que casó con mujer brava, esceni- 
ficado por Alejandro Casona (27 septiembre); el crítico Florentino Torner sus- 
tentó, con igual motivo, una disertación sobre dicho personaje prócer (27 sep- 
tiembre); y se representó la comedia Del rey abajo, ninguno de Fernando de 


Rojas Zorrilla, gran dramaturgo español cuyo tercer centenario de muerte se 
conmemoraba (4, 11 y 18 octubre). 


Huis Clos de Jean Paul Sartre fué representado por Teatro de Arte Moderno, 
bajo el auspicio del Instituto Francés de la América Latina, en el Sindicato 
Nacional de Telefonistas (2 septiembre). 

Ha quedado constituida la nueva directiva de la Sociedad de Novelistas, 


Ensayistas y Poetas: presidente, Francisco Rojas González; vicepresidente, 
Emilio Romo, y tesorero, José María Benítez. 
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El doctor Gabriel Méndez Plancarte sustentó un ciclo de conferencias, a 
invitación del Taller del Estilo, en San Luis Potosí, en torno a los temas siguien- 
tes: Los fundadores del humanismo mexicano, El humanismo barroco, El bu- 
manismo criollo y El humanismo en el México independiente. 

En el Instituto Tecnológico de Monterrey, el profesor Porfirio Martínez 
Peñaloza sustentó un cursillo de Poesía Mexicana contemporánea; en la Univer- 
sidad de Nuevo León el doctor Raimundo Lida disertó sobre La creación poética 
y otros temas de su especialidad, y el doctor Rafael Heliodoro Valle sobre El 
periodismo en la América Española (30 julio). 


Perú 


Al conmemorarse (6 enero) el primer centenario del nacimiento de don 
Manuel González Prada —uno de los grandes hombres de letras que ha produ- 
cido nuestra América— se ha recordado su rica producción impresa: Páginas 
libres, Minúsculas, Horas de lucha, Presbiterianas, Exóticas, Bajo el oprobio, Tro- 
zos de vida, Baladas peruanas, Anarquía, Grafitos, Nuevas páginas libres, Liber- 
tarias, Figuras y figurones, Baladas, Prosa menuda, El Tonel de Diógenes y Ado- 
ración, Su viuda, la señora Adriana de Verneuil de González Prada, publicó en 
Lima sus memorias bajo el título de Mi Manuel. Hay un premio “Manuel Gon- 
zález Prada” instituído por el Estado para premiar la mejor tesis universitaria, y 


en este año lo ganó el señor Leopoldo Vidal M. con Poesías de los Incas. 


Fué puntualizado el 60 aniversario del nacimiento del notable escritor 
Abraham Valdelomar: en la Asociación Nacional de Escritores y Artistas, el 
doctor Augusto Tamayo Vargas leyó su ensayo Peripecia del mar y de la costa 
en Abraham Valdelomar (22 abril); se colocó la primera piedra del parque 
“Abraham Valdelomar”, en Ica, su ciudad natal, y en debate de mesa redonda 
se conversó en torno a los “Ideales estéticos de Valdelomar”, en el grupo 
““Insula”, en Miraflores. 

En el Concurso de Autores Teatrales, el señor Raúl Deustua obtuvo el pri- 
mer premio por su tragedia bíblica Judith, correspondiendo el segundo al señor 
Pedro del Pino Fajardo por La Bellido de Huamanga, y el tercero al señor Jorge 
Eduardo Eielson por Maquillaje (2 junio). 

El Premio “Alejandro Deustua” (de Filosofía) fué dado al señor Gabriel 
Martínez del Solar por La intencionalidad, una relación entre Franz Brentano y 
Tomás de Aquino, y el Premio “José Santos Chocano” (de Poesía) al señor 
Gustavo Valcárcel, por Donde la muerte es vencida. 
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Una charla sobre el teatro nacional se efectuó bajo el auspicio de “Insula”, 
tomando parte en ella los señores Augusto Tamayo Vargas, Edmundo Barbero, 
José Alfredo Hernández y Pablo Madalengoitia Aubry (21 mayo). 

La Asociación de Artistas Aficionados, para celebrar el X aniversario de su 
fundación, escenificó en el Teatro Municipal El hijo pródigo, auto sacramental 
peruano del siglo xvn, de Espinosa Medrano, conocido por “el Lunarejo”. 

Un ciclo de conferencias, organizado por el Instituto Riva Agúero con la 
colaboración de la Sociedad Peruana de Filosofía, se ciñó a los temas siguientes: 
El existencialismo en Kierkegaard, por el padre Sievera (1? octubre) ; Nietzsche, 
precursor del existencialismo, por el doctor Enrique Barboza (8 octubre); La 
modalidad existencialista en Heidegger, por el doctor Alberto Wagner de 
Reina (16 octubre); Haspers, filósofo exsitencialista, por el doctor Honorio 
Delgado (22 octubre); El existencialismo de Juan Pablo Sartre, por el doctor 
Francisco Miró Quesada (29 octubre); El existencialismo cristiano: San Agus- 
tin, Pascal y Gabriel Marcel, por el doctor Victor Andrés Belaúnde (2 noviem- 
bre), y Apreciación general del existencialismo, por Mario Alzamora Valdez 
(11 noviembre). 


Conferencias.—El idioma castellano y sus grandes representativos en Amé- 
rica, por el doctor José Gabriel Cossío, en la Universidad del Cusco (24 abril); 
Los precursores de la literatura mexicana en el siglo XVII, por el licenciado Jesús 
Flores Aguirre, en la Universidad Mayor de San Marcos (15 mayo); Poesía 
modernista, por Roberto McLean Ugarteche, en el Liceo Santa Rosa (18 mayo); 
La persistencia del pensameinto francés en la literatura mexicana, por el licen- 
ciado Jesús Flores Aguirre (28 mayo); Don Juan desconocido, por Corpus 
Barga, en la Universidad Mayor de San Marcos (26 mayo); Valor formativo de 
la composición castellana, por el doctor José Jiménez Borja (4 junio); Balmes 
y Santo Tomás de Aquino, por el R. P. Felipe Mc. Gregor, en el Instituto 
Riva-Agúero (10 junio); El nuevo mundo en la literatura española de la Edad 
de Oro, por el doctor Aurelio Miró Quesada Sosa (16 junio); Luis G. Urbina, 
flor del romanticismo, por el licenciado Jesús Flores Aguirre (18 junio); Balmes 
y la historia de la civilización, por el doctor Víctor Andrés Belaúnde, en el 
Instituto Riva-Agúero (23 junio); Rasgos biográficos del poeta Roberto Frost, 
por Miss Lessie Frost, en el Instituto Cultural Peruano-Norteamericano (23 
junio); Biografía lírica de Enrique González Martínez, por el licenciado Jesús 
Flores Aguirre (25 mayo); Estudios sobre la literatura americana, por el doctor 
Eugene Delgado Arias, agregado cultural de la embajada de los Estados Unidos, 
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en el Instituto Cultural Peruano-Norteamericano (30 junio); Balmes y Des- 
cartes, por el doctor Jorge del Busto, en el Instituto Riva-Agúero (1* julio); 
Emily Dickinson, espíritu esotérico, por el doctor Eugene Delgado Arias, en el 
Instituto Cultural Peruano Norteamericano (30 junio); Raíces filológicas del 
castellano, por Justo Pérez Urbel, en la Universidad del Cusco (6 junio); Una- 
muno y Desarrollo y espíritu de la comedia de Lope de Vega, por el doctor 
Marcel Bataillon, en la Universidad Mayor de San Marcos (19, 23 y 27 agosto). 


República Dominicana 


En la Facultad de Filosofía de la Universidad de Santo Domingo, el doctor 
Antonio del Valle Llano sustentó un breve curso de Historia de la literatura 
española; y el doctor Carlos Federico Pérez sobre Historia de la literatura do- 
minicana y de Latinoamérica. 


Necrología 


Arturo Jiménez Pastor, Nacido en San Nicolás, Argentina (1872), Jimé- 
nez Pastor inició sus actividades docentes como catedrático de Literatura y 
Castellano en los colegios Nacional de Buenos Aires y Bernardino Rivadavia 
(1913); fué profesor adjunto de Literatura Argentina en la Facultad de Fi- 
losofía y Letras (1922-1935), y más tarde de Literatura Iberoamericana. Fué 
director del Instituto de Cultura Latinoamericana. Deja varias novelas, ensa- 
yos, estudios y monografías sobre literatura argentina, habiendo publicado: 
Versos de amor, Estela lírica, y cuatro obras dramáticas: La rendición, El rival 
de Lamartine, Luz de sombra y La prueba de fuego. Falleció el 4 de junio. 


Héctor González. Nació en Monterrey en 1882. Fué el primer Rector de la 
Universidad de Nuevo León, y redactor de la “Revista Contemporánea” (1909). 
Sus libros: Estudios literarios, El negrito poeta, Siglo y medio de cultura nue- 
voleonesa, Historia general de la literatura y una traducción de “El Cuervo” 


de Poe. Murió el 2 de agosto. 
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— Argentina en marcha.—Comisión Nacional de Cooperación a Buenos | 
Aires, Tomo 1, 1947. 


cional Autónoma de México, 1948. 


ArÉvaLo, T. e Ivá, E.—Conveniencia de los concordatos. Editorial Optima. 


Bogotá, 1937. 


- AYARRAGARAY, CarLOs A.—Castigo doctrinario y moral. Librería Jurídica. 


Buenos Aires, 1948. 


AHUMADA, Juan ANToNIO.—El hombre, medida de las cosas. Universidad 
Nacional de Córdoba. Facultad de Filosofía y Humanidades, Núm. 3. 
Córdoba, 1948. 


e 


Annual Report of the Librarian of Congress for the Fiscal Year Ending. June, 
1347: 


ARAUJo, GonzaLo.—González Suárez, libro de moral abierto al estudiante. 
(Conferencia.) Quito, 1947. 


BERENGUER CARISOMO, ARTURO.—Las ideas estéticas en el teatro argentino. 
Comisión Nacional de Cultura. Instituto Nacional de Estudios de Teatro. 
Buenos Aires, 1947. 


Í 


Cervantes en Antioquia. En el cuarto centenario del autor del Quijote. Medellín. 
Tip. Universidad, 1947. 
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CéspPEDESs DE EscaNAVERINO, UrsuLa.—Poesías. (Selección y prólogo de Juan 
J. Remos.) Cuadernos de Cultura. Octava Serie. Núm. 2. Publicaciones 
del Ministerio de Educación. Dirección de Cultura. La Habana, 1948. 


Campos, CarLos.—Reflexóes sobre a relatividade. Livraria José Olympio Edi- 
tora. Rio de Janeiro y Sáo Paulo. 


Cruz Costa Joáo, Pror.—A Situacio da Filosofia no Brasil e em autros Pai- 
ses de America, Separata da revista “Medicina Moderna”. 


CHEMINS pDU MonDE.—Civilisation. Editions de Clermont. Núm. 1. París, 1947. 


Del panorama internacional. Núm. 3. Escuela Normal Superior. Sría. Educ. 
Púb. México, 1948. 


EscaMILLa, MANUEL Luis.—Introducción a un proceso educativo funcional. 
Editorial “El Libro de Guatemala”. Guatemala, C. A., 1948. 


Estructura y normas del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Ma- 
drid, 1947. 


Europa, continente cultural. Universidad Nacional de Cuyo. Facultad de Filo- 
sofía y Letras. Mendoza, Argentina, 1947, 


GALLEGOS, RóMULO. Discurso pronunciado en su honor en la Universidad de 
Columbia, Estados Unidos de América, el día 9 de julio de 1948. 


GIBSON, CHARLES.—T he Inca Concept of Sovereignty and the Spanish Admi- 
nistration in Peru. The University of Texas Press, Austin, 1948. 


Hurr, Mary CyYria (Sister) .—The Sonet No me mueve mi Dios. lts theme 
in Spanish Tradition. Congregation of the Sisters of the Precious Blood 
Salen Heights, Dayton, Ohio. Washington, D. C., 1948. 


HoLmes, Jr. UrBaN T.—A New Interpretation of Chrétien's. Conte del 
Graal. University of North Carolina, Studies in the Romance Languages 


and Literatures. Chapel Hill. Number eight, 1948. 
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Intellectual Trends in Latin America. The University of Texas Press, Austin, 


Texas, 1945. 


Icaza, JorGE.—Huairapamushcas. Novela. Casa de la Cultura Ecuatoriana. 
Quito, Ecuador, 1948. 


rr 


Insúa RoDrícuez, RAMÓN (Dr.) —Miguel de Cervantes. El Hombre y su 
obra. Colección de Literatura e idiomas. Universidad de Guayaquil, Ecua- 
dor, S. A. 


JAaraMILLO VALENCIA, HERNANDO.—Lanzamiento del arrendatario. Tesis para 
optar el título de Doctor en Ciencias Económicas y Jurídicas. Bogotá, 1947. 


López EsNAurrizar, MiGuEL (Dr.) —Dolores mortales. (Algias-espasmos y 
distrofias esplácnicas.) México, D. F., 1947. 


Los exámenes universitarios del doctor José Ignacio Bartolache en 1772. (Pró- 
logo de Francisco de la Maza.) Suplemento al Núm. 16 de los Anales de 
Investigaciones Estéticas. Universidad Nacional Autónoma de México. Im- 
prenta Universitaria, México, 1948. 


Laval Théologique et Philosophique. Volume mu. Núm. 1. Editions de L'Uni- 
versité Laval. Québec, Canada. 


Las Malvinas son argentinas. (Recopilación de antecedentes.) Secretaría de 
Educación de la Nación. Publicación Núm. 1. de la Subsecretaría de 
Cultura. Julio, 1948. 


Lo CeLso, AnceL T.—Sentido espiritual de la arquitectura en América. Uni- 
versidad Nacional de Córdoba. Publicaciones de la Facultad de Filosofía 
y Humanidades, N* 2, 1948. 


Novoa RoDrícuEz, MiLcíaDES.—Consideraciones sobre cesantía y jubilación en 
Colombia. Tesis para optar el título de Doctor en Derecho y Ciencias 
Políticas. Facultad de Ciencias Económicas y Jurídicas. Imprenta De- 


partamental. Bogotá, 1947. 


169 


AE E O ADA RA o YY ALI O EAN E 


Pérez Garnós, Beniro.—Crónica de la quincena. Edited with a preliminary 
study by William H. Shoemaker. Princeton. University Press, 1948. 


Primitive Man. Vol. 20 Núm. 4. October, 1947. Published by the Catholic 
Anthropological Conference, Washington, 17, D. C. Vol, 21. Núms. 1 
and 2. January and April, 1948. 


PriorERA, Luis Acustín.—Trasmundo. Novela. Buenos Aires, 1948. 
Pomes, Vícror.—Derecho internacional y diplomacia, Montevideo, 1948. 


RomaNELL, P.—The ways of Peace and War. The Personalist. 

Régimen atenuado de disciplina. Ministerio de Justicia e Instrucción Pública. 
Dirección General de Institutos Penales de la Nación, Penitenciaria Nacio- 
nal (U, 1). Rep. Argentina, Buenos Aires, 1948. 

Rummez, Leo L.—The Anticlerical Program as a Distruptive Factor in the soli- 
darity of the Late French Republics. Reprinted from the Catholic Histori- 
cal Review. Vol. xxxtv. N* 1. April, 1948. 

RopríGUEZ, GUILLERMO HÉctTOR.—La filosofía en México, México. D. F. 


RoDRrÍGUEZ, GUILLERMO HÉécTOR.—Etfica y jurisprudencia. México. D. F., 1947. 


SánchHEz, José M., ProF. Gramática de la lengua zoque. Cuadernos de Chiapas. 
Núm. 13. Segunda Edición, 1948. 


Some Educational and Anthropological Aspects of Latin America. The Uni- 
versity of Texas Press, Austin, 1948. 


TreNTI RocaMORa, J. Luis.—La cultura en Buenos Aires hasta 1810. Buenos 
Aires, 1948. 


TOLENTINO RoJas, VICENTE, Agr.—Reseña geográfica, histórica y estadística 


de la República Dominicana. Sección de publicaciones. Ciudad Trujillo, 
1948. 
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Archivo Ein Martí —Públicado. por el Ministerio de Educación. Dirección de 
Cultura, La aa Cuba, 13 “Tomo Iv. Núm. 2. Enero) a 1948. 


Armas y Letras. —Boletín mensual de la Universidad de Nuevo León. Ediado 
porel Departamento de Acción Social Universitario. Año v. Núms. 6,7, SE 
4 8. Junio, julio, 0 1948. : ERE NS 


Asomante.—Revista AL La edita la Asociación de Graduadas de la Uni- 
d> versidad de Puerto Rico. Año m1. Vol. 11, Núm. 2. PO 1947. Año 
E 1v. Vol. 1v. Núm. 1. Enero-marzo, 1948. : do 
k 


Atenca.—Revista mensual de ciencias, letras y artes. Publicada por la Univer- 
sidad de Concepción (Chile). Año xxv. Tomo LXXXIX. Núm. 275. Año 
E xxv. Núm. 277. Julio, 1943. 


Boletín Bibliográfico.—Publicado por la Biblioteca Central de la Universidad 
ner. : Nacional Mayor de San Marcos de Lima. Año Xx1I. Núms. 1, 2. Junio, 1948. 


Boletín Bibliográfico Mexicano.—Editado por la Librería de Porrúa Hnos. y 
Cía. México, D. F. Año 1x. Núms. 101-102, 103-104. Mayo-junio, Julio- 
agosto, 1948, 


Boletín de Información.—Embajada de la Unión de Repúblicas Socialistas So- 
viéticas, México, D. F. Año v. Núms. 39. Septiembre, 1948 (241). 41. 
Octubre, 1948 (243). 42. Octubre, 1948 (244). 45. Noviembre, 1948 


(247). 


Boletín de la Academia Venezolana Correspondiente de la Española.—Caracas, 
Tipografía Americana. Año xIv. Núm. 56. Octubre-diciembre, 1947. 


ye 171 


EEE AND IES OA A RIO VES MES ATAN RAS AAS 


Boletín de la Unión Panamericana.—Publicación de la Unión de Repúblicas 
Americanas. Washington, D. C. Vol. 1xxx1u. Núms. 8, 9, 10. Agosto, 
septiembre, octubre, 1948. 


Boletín Matemático.—La revista matemática más antigua del hemisferio aus- 
tral, Buenos Aires, R. A. Año xxI. Núm. 2 (274). Julio de 1948. 


Catholic Educational Review (The).—Washington, D. C. Volume xL1. Numbers 
7, 8. September, October, 1948. 


Catholic Historical Review (The).—The Catholic University of America Press. 
Lancaster, Pennsylvania. Volume xxxIv. Number 2. July, 1948. 


Cuadernos Dominicanos de Cultura.—Ciudad Trujillo, Distrito de Santo Do- 
mingo, R. D. Año v. Núms. 56, 57. Abril, mayo, 1948. Vol. v. 


El Monitor de la Educación Común.—Organo del Consejo Nacional de Edu- 
cación. Buenos Aires. Año LXvI. Núms. 901-904. Enero-abril, 1948. 


Educación.—Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Lima, Perú. Núm. $, 
1947. 


Estilo.—Revista trimestral de cultura. San Luis Potosí. Núm. 9. Enero-febrero- 
marzo, 1948. 


Estudios.—Mensuario de cultura general. Santiago de Chile. Año xv1. Núms. 
184, 185, 186. Mayo, junio, julio, 1948, 


Europe.—Revue mensuelle. Núm. 11. Novembre, 1946. Núms. 15, 16, 17, 18. 
Mars, Avril, Mai, Juin, 1947. 


Gaceta Judicial. —Publicación mensual. Organo de la Corte Suprema de Jus- 
ticia de la Rep. del Ecuador. Quito, Ecuador. Año LI. Serie vn. Núm. 3. 
Julio-diciembre, 1946. 


Guía Quincenal.—De la actividad intelectual y artística argentina. Comisión 


Nacional de Cultura. Año 1. Núms. 27, 1* quincena septiembre. 28, 2* 
quincena septiembre, 1948. 
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Hispanic American Historical Review (The). Published Quarterly by Duke 
University Press. Durham, North Carolina, U. S. A. Vol. xxv1. November, 
1946. Núm. 4. 


Hispanic Review.—A Quarterly Journal Devoted to Research in the Hispanic 
Languages e Literatures. Published by the University of Pennsylvania Press. 
Volume xvi. July, 1948. Number 3. 


Jus.—Revista de Derecho y Ciencias Sociales. México, D. F. Tomo xix. Núm. 
115. Febrero, 1948. Tomo xx. Núm. 116. Marzo, 1948. 


La Nueva Democracia.—Revista trimestral publicada por el Comité de Coopera- 
ción en la América Latina, New York, N. Y. Volume xxvm. Abril, julio, 
1948. Núms. 2, 3. 


Letras.—Organo de la Facultad de Letras y Pedagogía. Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, Núm. 38. Tercer cuatrimestre, 1947, Núm. 39. 
Primer cuatrimestre, 1948. 


Letras del Ecuador.—Periódico de literatura y arte. Publicado por la Casa de la 
Cultura Ecuatoriana. Quito. Año m. Núms. 30, 31-32. Enero, febrero- 
marzo, 1948. Año rv. Núms, 33, 34. Abril, mayo, 1948. 


Mercurio Peruano.—Revista mensual de Ciencias Sociales y Letras. Año XXI. 
Vol. xx1x. Núms, 253, 255. Abril, junio, 1948. 


Montezuma.—Revista del Pont. Sem. Nacional Mexicano. Tomo Xv. Núms. 
84, 85, 86. Agosto, septiembre, octubre, 1948. 


New Mexico Quarterly Review (The).—Published by the University of New 
Mexico. Vol. xvi. Autumn, 1948. Núm. 3. 


Personalist (The). .—Issued Quarterly by the University of Southern California. 
Volume xx1x. Núm. 4. Autumn, October, 1948. 


Philosophy and Phenomenological Research.—Published for the International 
Phenomenological Society by the University of Buffalo, Buffalo, New 
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York. Vol. ví. Núm. 2. December, 1945. Vol. vu. Núm. 1. September, 
1946. Vol. 1x Núm. 1. September, 1948. 


Revista Argentina de Derecho Internacional.—Organo del Instituto Argentino 
de Derecho Internacional. Buenos Aires, 2* Serie. Tomo x. Núm. 3. Septiem- 
bre-diciembre, 1947. 2? Serie. Tomo x1. Núm. 1. Enero-abril, 1948. 


Review of Politics (The).—The University of Notre Dame. Notre Dame, 
Indiana. Vol. 10. Numbers 3, 4. July, October, 1948. 


Revista Bimestre Cubana.—La Habana. Vol 11x. Núms. 1, 2 y 3. Enero-junio, 
1947. 


Revista de Derecho Internacional.—Organo del Instituto Americano de Dere- 
cho Internacional. Habana, Rep. de Cuba. Año xxm. Tomos LIM y LIV. 
Núms. 106 y 107, Junio y septiembre, 1948. 


Revista de Estudios Jurídicos, Políticos y Sociales.—Publicación de la Facultad 
de Derecho, Ciencias Políticas y Sociales. Universidad de San Francisco 
Xavier de Chuquisaca. Sucre, Bolivia, Año vu. Núm. 18. Diciembre, 1947. 


Revista de Psicoanálisis. —Publicada por la Asociación Psicoanalítica Argentina, 
Filial Argentina de la Asociación Psicoanalítica Internacional, Buenos Aires. 
Tomo v. Núms, 3, 4. Febrero-marzo, Abril-mayo-junio, 1948. 


Revista de Psiquiatría y Criminología.—Organo de la “Sociedad Argentina de 


Criminología” y de la “Sociedad de Psiquiatría y Medicina Legal de la 
Plata”. Buenos Aires. Año xm. Núm. 67, Abril-junio, 1948. 


Revista de la Asociación de Maestros.—Organo oficial de la Asociación de Maes- 
tros de Puerto Rico. Vol. vr. Núm. 4. Mayo, 1948. 


Revista de la Escuela Nacional de Jurisprudencia.—Universidad Nacional Au- 
tónoma de México. Tomo x. Núm. 37. Enero-Marzo, 1948. 


Revista Interamericana de Educación.—Organo de la Confederación Interame- 
ricana de Educación Católica. Bogotá, Colombia. 
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Revista Javeriana.—Organo del Departamento de Extensión Cultural de la Pon- 
tificia Universidad Católica Javeriana. Bogotá. Tomo xXx. Núms. 146, 147, 
148. Julio, Agosto, septiembre, 1948. 


Revista Nacional. —Literatura. Arte, Ciencia. Ministerio de Instrucción Pú- 
blica. Montevideo, Uruguay. Año XI. Núms. 111, 113. Marzo, mayo de 
1948. ) 


Revista Nacional de Cultura.—Ediciones del Ministerio de Educación Nacional. 
Dirección de Cultura. Caracas, Venezuela. Año 1x. Núms. 68, 69. Mayo- 
junio-agosto, 1948. 


Revue du Barreau (La).—De la Province de Québec. Tome 8, Núm, 7, sep- 
tembre, 1948, 


Scientia.—Revista bimestre de técnica y cultura. Organo de las Escuelas de 
Artes y Oficios y Colegios de Ingenieros “José Miguel Carrera” de la Uni- 
versidad Técnica Federico Santa María. Valparaíso. Año xv. Núms, 69. 
Marzo, 1948. 2. Junio, 1948. 


Speculum.—A Journal of Mediaeval Studies. Published Quarterly by the Me- 
diaeval Academy of America. Volume xxm. Number 3. July, 1948. 


Studies in Philology.—Published Quarterly by the University of North Caro- 
lina Press Chapel Hill. Volume xLv. July, October, 1948. Numbers 3, 4. 


Universidad.—Organo de la Universidad Interamericana de Panamá, Núm. 27. 
Segundo semestre, 1947. 


Universidad.—Organo de la Universidad Nacional Autónoma de México. Vo- 
lumen 1. Núms. 19, 20, 21, 22. Julio, agosto, septiembre, octubre, 1948. 


Universidad de Antioquia.—Medellín, Colombia. Núm. 86. Junio-julio-agosto, 
1948. 


Universidad de San Carlos.—Publicación trimestral. Guatemala, Núm. 4. Julio, 
agosto y septiembre, 1946. Núms. 8, 9. Julio, agosto y septiembre, octu- 
bre, noviembre y diciembre, 1947. 
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| ULTIMAS PUBLICACIONES 
CENTRO DE ESTUDIOS FILOSOFICOS 


- EDITORIAL STYLO 


EDUARDO NICOL 
LA IDEA DEL HOMBRE 


FRANCISCO LARROYO 


HISTORIA DE LA FILOSOFIA EN 
NORTEAMERICA 


JosÉ FUENTES MARES 


KANT Y LA EVOLUCION DE LA CONCIENCIA 
SOCIOPOLITICA MODERNA 


HOMENAJE A ANTONIO CASO 
(Diversos ensayos sobre la obra y la personalidad 
del Ilustre Maestro Mexicano) 


LEOPOLDO ZEA 


ENSAYOS SOBRE LA FILOSOFIA EN 
LA HISTORIA 


Epuarpo García MÁYNEZ 


LA DEFINICION DEL DERECHO. ENSAYO 
DE PERSPECTIVISMO JURIDICO 


OBRAS COMPLETAS 


DEL MAESTRO JUSTO SIERRA 
EDICION NACIONAL DE HOMENAJE 


publicada por la Universidad y dirigida por Agustín Yáñez 


Volúmenes de que constará la Edición: 


I. Estudio preliminar y obras poéticas. 
II. Teatro y narraciones. 
TIT. Crítica y ensayos literarios. 
TV. Periodismo político. 
V. Discursos. 
VI. Viajes. En tierra yankee. En la Europa latina. 
VII. El Exterior. Revistas Políticas y Literarias. 
VITI. La Educación Nacional. Artículos y documentos. 
IX. Semblanzas y ensayos históricos. 
X. Historia de la antigúedad. 
XI. Historia general, 
XIT. Evolución política del pueblo mexicano. 
XIII. Juárez, su obra y su tiempo. 
XIV, Epistolario y papeles privados. 
XV. Apéndices. Iconografía. Bibliografía. Indices. 
Han aparecido los volúmenes IV, V, VI, VII, X, XI, XII y XIV. Está por 
aparecer el VIII. La edición quedará. concluida en 1949. 


Características: Cada volumen consta de 500 páginas aproximadamente. Los 

textos han sido cuidadosamente establecidos, anotados y proseguidos de índices 

de nombres y materias. De cada volumen se han hecho 250 ejemplares en papel 

especial, numerados, que sólo se venderán por suscripción completa; los nombres 
de los suscriptores aparecerán en el volumen final. 


Condiciones de venta: La suscripción completa a los ejemplares numerados 
cuesta $420.00 si se paga a medida que los ejemplares vayan siendo entregados, 
v $375.00 si el pago es por anticipado, en un solo integro. Los ejemplares co- 
munes, impresos en papel Biblios, se venderán sueltos y su precio, fluctuará 
entre $ 15.00 v $20.00; también podrán ser adquiridos por suscripción, al pre- 
cio de $225.00 si el pago se hace a medida que los volúmenes vayan siendo 
entregados, y $200.00 al contado. Los habituales descuentos a profesores y 
estudiantes sólo se harán en pagos al contado. 


Pedidos y órdenes de suscripción a la 


LIBRERIA UNIVERSITARIA 


Justo Sierra 16 México, D. F, 


